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ভূমিকা 


১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে বস্কিমচন্দ্রের প্রথম বাংলা উপন্থা।স 'হর্গেশনন্দিণী” মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয়। তাহার বয়স তখন মাত্র সাতাইশ বংসর। এই পুস্তক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নান! দিক্‌ 
হইতে অনুকূল ও প্রতিকূল লমালোচন! হইতে থাকে । সকল সমালোচনার মধ্যে এই কথাটা 
স্থম্পষ্ট হয় যে, বাংল! স।হিত্যে অভাবনীয়ের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, এ উপশ্বাস এবং তাহার 
লেখককে উপেক্ষা কর! সম্তব নয়। 'বাংল। ভ।ষায় লিখিত উপন্য।স পাঠে -য তদানীন্তন ইংরেজী 
শিক্ষিত, মনে প্রাণে ইংরেজীভাবাপন্ন সম্প্রদায়ও অভিভূত হইতে পারেন, 'ছূর্গেশনদ্দিনী, প্রকাশের 
ফলে এই সত্যটাও প্রকাশ হইয়। পড়িল। সংস্কৃত পঞ্িতদের দ্ব।র। পরিত্যক্ত ও ইয়ং বেঙ্গল 
কর্তুক ঘৃণিত বাংল! ভা! ও সাহিত্যের_-বিশেষ করিয়। গগ্ভসাহিত্যের-_-এ ১৮৬৫ গ্রীষ্টা্ৰ একটি 
যুগসন্ধিক্ষণ। উপকরণ সবই ছিল, উপকরণের যথাযথ প্রয়োগে যুগাবতার বঙ্ষিমচন্দ্র বাণী- 
মন্দিরে মাতৃভাষায় এমন একটা মোহিনী মুগ্তির প্রতিষ্ঠ। করিলেন যে, নিতান্ত বিমুখ ও অত্যন্ত 
অলস ব্যক্কিকেও একবার কৌতুক ও কৌতুহলের সহিত চাহিয়! দেখিতে হইল। এক মুহূর্তে 
বিপুল সম্ভাবনার সুচনা! দেখ। দিল। তদানীন্তন শিক্ষিত সমাজের পুরোধা 'রহন্য-সন্দর্ড'- 
সম্পাদক মনম্বী রাজেন্দ্রলাল মিত্র লিখিলেন-__ 


বাঙালীতে যত গগ্ভকাব্য হইয়াছে, তংসকলই প্রায় খিগ্ঠাহুন্দরের ছায়াস্বরূপ বোধ হয়? 
এবং পেই বি্যাুন্বরও সংস্কত চৌরপঞ্চশতের অনুকরণ মাত্র|। ফলে এক্ষণকার 
. গ্রস্থকারেরা আমাদিগের এক প্রাচীন! কটুদ্িণীর সখ বোধ হন। এ $ুটুম্বিনীর নিট আমরা 
বাল্যকালে “রূপকথা” শুশিতাম, এবং তিনি প্রত্যহ আমাদিগকে কহিতেন “এক রাজার 
ছুই রাণী, সো আর দো, সোকে রাজ। বড় ভাপ বামিতেন, দোকে দেখিতে পারিতেন না” 
তিনি এক দিবসের নিমিত্তেও এই উপষ্ন্তের অন্তথ| করিতেন না, নব্য গ্রন্থকারেরাও সেইযপ 
আদর্শের অন্তথ| করিতে বিমুখ। বদ্বাবলীতে শ্রীহর্য নায়কের আদর্শস্বরূপে বংপরাঙ্গকে 
পৌরুষ-বিহীন অল্প-বুদ্ধি রোদনণাল কামাতুর বণিয়] বর্ণন করিয়াছেন, তদবধি সেই ভাঁব নায়ক- 
মাত্রেতেই দৃ&ই হয়, কুত্রাপি অন্তথা দেখা যায় না। এই গ্রযুজ আমরা বঙ্গীয় সাময়িক পত্রের 
সম্পাদক হইয়াও বাঙ্গালী গগ্ভকাব্য-পাঠে অত্যন্ত অন্থরাগবিহীন। পরস্ধ সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বঙ্গিমচন্্ 
চট্টোপাধ্যায়ের ছুর্গেশনন্দিশী পাঠ করায় সে বিরাগের দূরীকরণ হইয়াছে ।...ইহার কল্পনা, 
গরন্থন, রচনা, নকলই নূতন প্রকারে নিষ্পর হইয়াছে, এবং তাহাতে কাহাকেই চর্ধ্বিতচর্কাণের 
ক্লেশ পাইতে হয় না। (২ পর্ব, ২৯ খণ্ড, পৃ. ১৩৯-৪০ ) 


এঁ কাম-কণ্টকিত নিক্ষলগ গতান্ুগতিকতার মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র 'দুগেঁশনন্দিনী' যে 
আলোড়নের সৃষ্টি করিল) আজিকার দিনে তাহা আমাদের কল্পনার অতীত। কিন্তু বন্কিমচন্ 


৬ কপালকুগুলা 


তখনও আপন প্রতিভ। সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন হন নাই। “কপালকুগ্ুলা” লিখিতে বসিয়া সে 
সম্বন্ধে তিনি নিঃসন্দিগ্ধ হন; ফলে মাত্র সাতাশ বতসর বয়সে তিনি যে গগ্ভকাব্য রচনা 
করেন, সম্পূর্ণ পরিণত বয়সেও তাহার বিশেষ পরিবর্তনের প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
“ছুর্গেশনন্দিনী' প্রকাশের পর বসরেক কাল অতিবাহিত হইতে না হইতে তিনি “কপালকুগ্লা' 
মুদ্রিত করেন এবং এই পুস্তক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে অবিসম্বাদিতরূপে বাঁংল1 গগ্যসাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ লেখক বলিয়। প্রতিষ্ঠ। অর্জন করেন। “কপালকুগুলা' তত্কালীন সমালোচকদের এমনই 
মুগ্ধ করিয়াছিল ধে, পরবর্তী কাঁলে বঙ্কিমের বহু শ্রেষ্ঠ উপন্যাস প্রকাশিত হওয়া সত্বেও অনেকেই 
“কপালকুগডলা"কেই বঙ্কিমের শ্রেষ্ট কীন্তি বলিয়া ঘোষণ| করিয়! গিয়াছেন। 
কপালকুণগ্ডলা"র প্রথম সংস্করণের মুদ্রণের তারিখ সংবৎ ১৯২৩ অর্থাৎ ১৮৬৬ ্রীষ্টাব্দ | 
ইহ! কলিকাতার নৃতন সক্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত হয়। ইহ! চারি খণ্ডে বত্রিশটি পরিচ্ছেদে ও ১২৪ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইয়াছিল। পরবর্তী কালে বঙ্িমচন্দ্র একটি পরিচ্ছেদ ( ৪র্থ খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ, 
“গ্রন্থ থণ্ডারস্তে” ) পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তদবধি ইহা একত্রিশ পরিচ্ছেদে সম্পূর্ণ । 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস-সমালোৌচক গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী “কপালকুগুলা” সম্বন্ধ 
লিখিয়াছেন__ 
্রন্থখানি ছুর্গেশনন্দিনীর ন্যায় অসম্পূর্ণ ও অনংশোধিত অবস্থায় যন্তস্থ হয় নাই? প্রায় এক 
বৎসর যাবৎ ইহা! গ্রন্থকারেব নিকটে থাকিয়! সম্যক সংশোধিত হইতে পারিয়াছিল।:*-শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীুক্ত অক্ষয়চন্র সরকা বলেন, এই উপন্তাখানি বাহিব হওয়া মাত্র বঙ্কিম বাবুর যশোবাশি 
চতু্দিক্‌ বিকীর্ণ হইয! পড়িল এবং ইতিপূর্বের ধাহার! বাঙ্গাল! গ্রদ্থকার বলিয়া খ্যাতাপর 
ছিলেন, তীহাদের মকলেবই যশোজ্যোতিঃ হীনপ্রভ হইয়। পড়িল। 


১৮৩০ খ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারি মাসে বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরের নেগুয়। মহকুমায় বদলি 
হন; বর্তমানে এই মহকুমা নাই, কাঁথি মহকুমা হইয়াছে । নেগুয় কীথির সন্নিকট এবং 
দরিয়াপুর ও াদপুরের অনতিদূরে, সমুদ্রও ১৫।১৬ মাইলের বেশী দূরে নয়। বঙ্কিম 
চক্রের কনিষ্ঠ সহোদর পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে, এই সময় এক জন সন্ন্যাসী 
কাঁপালিক মধ্যে মধ্যে নিশীথে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত (“বন্কিম-প্রসঙ্গ”, পৃ. ৭৩ ৭৪)। 
এই কাপালিক তাহাকে পরবর্তী কালে 'কপালকুণ্ডল।-রচনায় প্রবন্তিত করিয়া থাকিবে ; 
সমুদ্রতীরের বালিয়াড়ি, তৎসন্নিহিত অরণ্যপ্রকৃতির শোভী, রম্থলপুর নদীর বিশালত! প্রভৃতির 
স্মৃতিও 'কপালকুগুলা” পরিকল্পনার উপাদান জোগাইয়া, থাকিবে। বঙ্কিমচন্দ্র নেগুয়ী হইতে 
খুলনায় বদলি হইবার কিছু দিন পরে দীনবন্ধু একবার তিন চার দিনের" জন্য তাহার অতিথি 
হইয়াছিলেন। পূর্ণবাবু লিখিয়াছেন, এই সময় বঙ্কিম তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, যদি শিশুকাল 
হইতে কোনও স্ত্রীলোক যোল বদর পর্য্যন্ত সমাজের বাহিরে সমুদ্রতীরে বনমধ্যে কোনও কাঁপালিক 


ভুমিকা ৭ 


কর্তৃক প্রতিপালিত হয় ও পরে বিবাহ হইলে সমাজ-সংসর্গে আসে, তাহা হইলে তাহার 
বন্থ প্রকৃতির পরিবর্তণ সম্তব কি না এবং পরবস্তী কাঁলেও কাঁপালিকের প্রভাব তাহার উপর 
থাকিবে কি না। দীনবন্ধু কোনও মতামত প্রকাশ করেন নাই। জঅঞ্জীবচন্দ্র সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি রহচ্য করিয়! বলেন, যদি দরিদ্র-ঘরে তাহার বিবাহ হয়, মেয়েট। চোর হইবে। 
পরে ব্যঙ্গ ত্যাগ করিয়া বলেন, কিছু কাল সন্গ্যাসীর প্রভাব থাকিবে। পরে সন্তানাদি হইলে 
স্বামিপুত্রের প্রতি স্নেহ জম্মাইলে সমাজের লোক হইয়া পড়িবে, সম্যাসীর প্রভাব তাহার মন 
হইতে একেবারে তিরোহিত হইবে । এই উত্তর বঙ্কিমচন্দ্রের মনঃপৃত হয় নাই। এই ঘটনার 
কয়েক বশুসরের মধ্যে 'কপালকুণ্ডলা” প্রকাশিত হয়।* 


কপাঁলকুণ্ডলাঃর মতিবিবি-চরিরও নাকি বঙ্কমচন্ত্রের খুল্প পিতামহের মুখে আত কোনও 
গৃহস্থের কুলত্যাগিনী বধূর গল্প অবলম্বনে অস্কত হয়।ণ' কীঠালপাড়া হইতে নৌকা যোগে 
হুগলী কলেজে যাইতে বঙ্কিমচন্দ্র ও পূর্ণচন্ত্র এক দিবস কি ভাবে নিবিড় কুয়াশার মধ্যে 
পড়িয়াছিলেন, কি ভাবে মাঁঝিদের দিগভ্রম হইয়াছিল, “বঙ্কিমচন্দ্রের বাল কথা”-শীর্ষক প্রবন্ধে 
ূরণচন্দ্র তাহারও উল্লেখ করিয়া “কপালকুগ্ুলা'র গল্লারস্তে কুজ ঝটিকার সহিত ইহার সম্পর্কের 
কথা বলিয়াছেন । ' 


“কপালকুগুলা'-রচনীর প্রেরণা ও ইতিহাস সম্পর্কে ইহার অধিক আর কিছু জানিবার 
উপায় নাই। 


“কপালকুগুলা”সম্পর্কে বু রসিক ও সমালোচক বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছেন। 
বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব, বক্তৃতা ও ইতিহাসে 'কপালকুগ্ুলা' নানা ভাবে বিশ্লেষত 
হইয়াছে। স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারেও 'কপালকুগ্ডলাতত্ (ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কৃত) ও 
“কপালকুগ্ডল! চরিত্র সমালোচন” ( ভবেশগন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কৃত ) প্রকাশিত হইয়াছে। 
গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী (“বঙ্িমচন্দ্র ), পুর্ণচন্দ্র বনু ( “কাব্যন্ন্দরী' ও 'সাহিত্য-চিন্তা ), 
হারাণচন্দ্র রক্ষিত ( 'বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিম ), শ্রীঅক্ষয়কুমার দত ( “বঙ্কিমচন্দ্র ), 
শ্রীজয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত (4 0116190] 58005 ০1 70 1519 820 105018 ০1 
1390107) 0%17019 ), শ্ীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী (বঙ্কিমচিত্র ) প্রভৃতি কপালকুগ্ুলা'র 
আখ্যান ও চরিত্র লইয়া বু তুলনামূলক আলোচনা করিয়াছেন। সমসাময়িক ও 
পরবর্তী কালের ইংরেজী বাংল বহু সাময়িক-পত্রের প্রবন্ধে 'কপালকুণ্ডুল' আলোচিত 
হইয়াছে। 


* বন্িম: প্রসঙ্গ, পৃ. ৭৩-৭৫। 1 বঙ্ষিম-প্রসঙ্গ। পৃ, &.-৫১। 1 বার্চম-প্রসঙ্গ। ৫৮:৫৯ 1 
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১৮৭৪ হ্রীষ্টাবে দামোদর মুখোপাধ্যায় 'সৃ্নয়ী” নাম দিয়! 'কপালকুগ্ুলা'র পরিশিষট- 
স্বরূপ একখানি উপন্যাস প্রকাশ করেন। 

'কপালকুগুলা” বিভিন্ন ভাষাতেও অনুদিত হইয়াছে। ১৮৭৬-৭৭ খ্রীষ্টাবে "ন্যাশনাল 
ম্যাগাজিনে 'কপালকুগ্ুলা'র ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে এইচ. এ, ভি. 
ফিলিপস্‌ লগ্ন হইতে 'কপালকুগ্তলা'র একটি অনুবাদ প্রকাশ করেন। ১৮৮৬ গ্রীষ্টাব্দে ইহ! 
( প্রফেমর ক্লেম কর্তৃক )জারান ভাষায় অনুদিত হয়। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে ডি, এন. ঘোষ কর্তৃক 
কলিকাতা হইতে “কপালকুগুলা'র ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ১৯৩৭ শ্রীষ্টাে পণ্ডিত 
হরিচরণ বিষ্ভারত্ব ইহার সংস্কৃত অনুবাদ প্রকাশ করেন। এতত্যতীত ইহা বিভিন্ন সময়ে ও 
বিভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক হিন্দী, গুজরাটা, তামিল ও তেলুগু ভাষায়ও অনুদিত হইয়াছে। 

'কপালকুগুলা” সাধারণ রঙ্গালয়ে বু বার সাফল্যের সহিত অভিনীত হইয়াছে । 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ সর্বপ্রথম ইহা নাটকাঁকারে রূপান্তরিত করেন। কিন্তু এই নাট্যরূপ প্রকাশিত 
হয় নাই; কেবল ইহার নয়টি গান 'গিরিশ-গীতাবলী'তে স্থান পাইয়াছে। পরবর্তী কালে 
অতুলকৃষ্ণ মিত্র কর্তৃক “কপালকুগুলা' নাট্যাকারে গ্রথিত হইয়াছিল; তাহার মৃত্যুর পরে, 
১৯৩৯ সনের অক্টোবর মাসে, এই নাট্যরূপ (পৃ. ১১২) বন্থমতী-কার্ধালয় হইতে প্রকাশিত 
. হইয়াছে। 


নকিঞ্পাজ্ল -০গুঞলল। 





মদগ্রাজ 
শ্রীযুক্ত বাবু নঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে 
এই গ্র্থ 
উপহার 


প্রদান করিলাম । 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শপ ছি... 


সাগরসঙজগনে 
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প্রায় 5ই শত পঞ্চাশ বর পূর্বেব এক [দিন মাঘ মাসের রাত্রিশেষে একখানি ধাত্রীর 
নৌক। গল্গাসাগর হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিল। পর্তগিস্‌ ও অন্য।গ্ঠ নাবিকদন্ত্যদিগের ভয়ে 
যাত্রীর নৌক। দলবদ্ধ হইয়। যাতায়াত করাই তত্কালের প্রথ| ছিল; কিন্তু এই নৌকারোহীর! 
সঙ্গিহীন। তাহার কারণ এই যে, রাত্রিশেষে ঘোরতর কুজজঝটিক। দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়াছিল। 
নাবিকের! দিঙ.নিরূপণ করিতে না পারিয়৷ বহর হইতে দূরে পড়িয়াছিল। এক্ষণে কোন্‌ দিকে 
কোথায় যাইতেছে, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা ছিল না। নৌকারোহিগণ অনেকেই নিজ 
যাইতেছিলেন। এক জন প্রাচীন এবং এক জন যুবা পুরুষ, এই দুই জন মাত্র জাগ্রৎ অবস্থায় 
ছিলেন। প্রাচীণ যুবকের সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন। বারেক কথাবার্ত! স্থগিত 
করিয়া বৃদ্ধ নাবিকদিগকে জিজ্ঞাস করিলেন, “মাঝি, আজ কত দূর যেতে পার্বি 1” মাঝি 
কিছু ইতস্ততঃ করিয়! বলিল, “বলিতে পারিলাম না।” 

বৃদ্ধ তুদ্ধ হইয়! মাঁঝিকে তিরস্কার করিতে লাঁগিলেন। যুবক কহিলেন, “মহাশয়, ঘা! 
জগদীশখরের হাত, তাহ! পণ্ভিতে বলিতে পারে না-ও মুখ কি প্রকারে বলিবে? আপনি ব্যস্ত 
হইবেন ন1।৮ 

বৃদ্ধ উগ্রভাবে কহিলেন, “ব্যস্ত হব না? বল কি, বেটার! বিশ পঁচিশ বিঘার ধান কাটিয়। 
লইয়! গেল, ছেলেপিলে সম্বশুসর খাবে কি?” 

এ সংবাদ তিমি সাগরে উপনীত হইলে পরে পশ্চাদাগত অন্য ধাত্রীর মুখে 
পাইয়াছিলেন। যুবা কহিলেন, “আমি ত পুর্ব্বেই বলিয়|ছিলাম, মহাশয়ের বাটাতে অভিভাবক 
আর কেহ নাই-_মহাশয়ের আস! ভাল হয় নাই।” 

প্রাচীন পূর্বববৎ উগ্রভাবে কহিলেন, “আস্ব ন|? তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে। 
এখন পরকালের কণ্ম করিব ন| ত কবে করিব ?” 


১২ কপালকুগ্ুলা 


যুবা কহিলেন, “যদি শান্তর বুঝিয়! থাকি, তবে তীর্ঘদর্শনে যেরূপ পরকালের কর্ম হয়, 
বাটী বঙ্গিয়াও সেরূপ হইতে পারে ।” 
বৃদ্ধ কহিলেন, “তবে তুমি এলে কেন ?” 
যুবা উত্তর করিলেন, “আমি ত আগেই বলিয়াছি যে, সমুদ্র দেখিব বড় সাধ ছিল, সেই 
জন্যই আসিয়াছি।” পরে অপেক্ষাকৃত মুছু স্বরে কহিতে লাগিলেন, “আহ! কি দেখিলাম ! 
জন্মজন্মান্তরেও ভূলিব না। 
দূরাদয়ন্চক্রনিভস্ত তন্বী 
তমালতালীবনরাজিনীল!। 
আভাতি বেল! লবণ।ধুরাশে- 
দ্ধায়ানিবন্ধেব কলমঙ্করেখ| ॥” 
বৃদ্ধের শ্রুতি কবিতার প্রতি ছিল না, নাবিকেরা পরস্পর ষে কথোপকথন করিতেছিল, 
তাহাই একতানমন! হইয়! শুনিতেছিলেন। 
এক জন নাবিক অপরকে কহিতেছিল, “ও ভাই--এ ত বড় কাজট। খাঁরাবি হলো-_- 
এখন কি বার-দরিয়ায় পড়লেম--কি কোন্‌ দেশে এলেম, ত| যে বুঝিতে পারি না।” 
বস্তার স্বর অত্যন্ত ভয়কাতর। বৃদ্ধ বুঝলেন যে, কোন বিপদ আশঙ্কার কারণ উপস্থিত 
হইয়াছে। সশঙ্কচিত্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাঝি, কি হয়েছে?” মাঝি উত্তর করিল না। 
কিন্ত যুবক উত্তরের প্রতীক্ষ1 না করিয়! বাহিরে আসিলেন। বাহিরে আসিয়। দেখিলেন যে, 
প্রায় প্রভাত হইয়াছে। চতুর্দিক্‌ অতি গাঁঢ় কুজ ঝটিকায় ব্যাপ্ত হইয়াছে; আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, 
উপকৃল, কোন দিকে বিছুই দেখ| যাইতেছে না। বুঝিলেন, নাবিকদিগের দিগ্ভ্রম হইয়াছে। 
এক্ষণে কোন্‌ দিকে যাইতেছে, তাহার নিশ্চয়ত। পাইতেছে নাপাছে বাহির-সমুদ্রে পড়িয়। 
অকুলে মার যায়, এই আশঙ্কায় ভীত হইয়াছে। 
ছিমনিবারণ জন্ত সম্মুখে আবরণ দেওয়া ছিল, এক্জম্ভ নৌকার ভিতর হইতে আরোহীরা 
এ সকল বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই। কিন্তু নব্য যাত্রী অবস্থ! বুষিতে পারিয়া বৃদ্ধকে 
সধিশেষ কহিলেন; তখন নৌকামধ্যে মহাকোলাহল পড়িয়। গেল। যে কয়েকটি স্ত্রীলোক 
নৌকামধ্যে ছিল, তন্মধ্যে কেহ কেহ কথার শব্ধে জাগিয়াছিল, শুনিবামাত্র তাহারা আর্তনাদ 
করিয়। উঠিল। প্রাচীন কহিল, “কেনারায় পড়! কেনারায় পড়! কেনারায় পড়!» 
নব্য ঈবত হাসিয়। কহিলেন, “কেনার! কৌথা, তাহ! জ।নিতে পারিলে এত বিপদ হইবে 
কেন ?” 
ইছ। গুনিয়। নৌকারোহীদিগের কোলাহল আরও বৃদ্ধি পাইল। নব্য যাত্রী কোন মতে 
তাহাদিগকে স্থির করিয়! নাবিকদিগকে কহিলেন, “আশঙ্কার বিষয় কিছু নাই। প্রভাত হইয়াছে 
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_ চারি পাঁচ দণ্ডের মধ্যে অবশ্য সূর্যোদয় হইবে । চারি পাঁচ দণ্ডের মধ্যে নৌকা কদাচ মার! 
যাইবে না। তোমর! এক্ষণে বাহন বন্ধ কর, আোতে নৌকা যথায় যায় যাক; পশ্চাত রৌন্ 
হইলে পরামর্শ করা যাইবে ।” 

নাবিকেরা এই পরামর্শে সম্মত হইয়| তদমুরূপ আচরণ করিতে লাগিল। 

অনেক হ্ষণ পর্যযস্ত নাবিকেরা নিশ্চেষ্ট হইয়। রহিল। যাত্রীরা ভয়ে কটাগতপ্রাণ। বেশী 
বাতীস নাই। স্বতরাং তাহারা তরঙ্গান্দোলনকম্প বড় জানিতে পারিলেন না। তথাপি 
সকলেই মৃত্যু নিকট শিশ্চিত করিলেন। পুরুষের! নিঃশব্ডে ছুর্গানাম জপ করিতে লাগিলেন, 
স্রীলোকেরা স্বর তুলিয়া বিবিধ শববিন্যাসে কীদিতে লাগিল। একটা স্ত্রীলোক গঙ্গাসাগরে 
সন্তান বিসর্জন করিয়া আপিয়াছিল, ছেলে জলে দিয়া আর তুলিতে পারে নাই,--সেই কেবল 
কাদিল না৷ 

প্রতীক্ষ। করিতে করিতে অনুভবে বেল! প্রায় এক প্রহর হইল। এমত সময়ে অবন্মাৎ 
নাবিকেরা দরিয়ার পাঁচ পীরের নাম কীপ্তিত করিয়। মহাকোলাহুল করিয়া উঠিল। যাত্রীরা 
সকলেই জিজ্ঞাস! করিয়। উঠিল, “কি! কি! মাঝি, কি হইয়াছে?” মাঝিরাও একবাক্যে 
কোলাহল করিয়া কহিতে লাগিল, “রোদ উঠেছে! রোদ উঠেছে! এ দেখ ডাঙ্গ|” 
যাত্রীরা সকলেই খৎস্থকাপহকারে নৌকার বাহিরে আসিয়! কোথায় আসিয়াছেন, কি বৃত্তান্ত, 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, সূর্ব্য প্রকাশ হইয়াছে। কুজঝটিকার অন্ধকাররাশি হুইতে 
দিউমগ্ুডল একেবারে বিমুক্ত হইয়াছে। বেলা প্রায় প্রহরাতীত হইয়াছে। যে স্থানে নৌক৷ 
আসিয়াছে, সে প্রকৃত মহাসমুদ্র নহে, নদীর মোহানা মাত্র, কিন্তু তথায় নদীর যেরূপ বিস্তার, 
সেরূপ বিস্তার আর কোথাও নাই। নর্দীর এক কুল নৌকার অতি শিকটবন্তী বটে_-এমন কি, 
পঞ্চাশত হস্তের মধ্যগত, কিন্তু অপর কলের চিহ্ন দেখা যায় না। আর যে দিকেই দেখা ঘায় 
অনন্ত জলরাশি চঞ্চল রবিরশ্মিম[লীপ্রদীপ্ত হইয়। গগনপ্রীস্তে গগনসছিত মিশিয়াছে। নিকটস্থ 
জল, সচরাচর সকর্দম নদীজলবর্ণ; কিনব দূরস্থ বারিরাশি নীলপ্রভ। আরোছীরা নিশ্চিত 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাহারা মহাসমুদ্রে আসিয়া পড়িয়াছেন; তবে সৌভাগ্য এই যে, উপকূল 
নিকটে, আশঙ্ক।র বিষয় নাই। ন্র্ধ্যপ্রতি দৃষ্টি করিয়া দিক্‌ নিরূপিত করিলেন। সম্মুখে যে 
উপকূল দেখিতেছিলেন, মে সহজেই সমুদ্রের পশ্চিম তট বলিয়া গিগ্ধান্ত হইল। তটমধ্যে 
নৌকার অনঙিদুরে এক নদীর মুখ মন্দগামী কলধোতপ্রবাহবত আসিয় পড়িতেছিল। সঙ্গমন্থলে 
দক্ষিণ পার্খে বৃহৎ সৈকতড়ূমিখণ্ডে নানাবিধ পক্ষিগণ অগণিত সংখ্যায় ক্রীড়া করিতেছিল। এই 
নদী এক্ষণে “রস্ুলপুরের নদী” নাম ধারণ করিয়াছে। 
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আরোহীদিগের স্ুর্তিবযগ্ুক কথা সমাণ্ হইলে, নাবিকের! প্রস্তাব করিল যে, জোঁয়ারের 
বিলম্ব আছে ;_-এই অবকাশে আরোহিগণ সম্মুখস্থ সৈকতে পাকাদি সমাপন করুন, পরে 
জলোচ্ছস আরস্তেই স্বদেশাভিমুখে যাত্র! করিতে পারিবেন। আরোহিবর্গও এই পরামর্শে 
সম্মতি দিলেন। তখন নাবিকের! তরি তীরলগ্র করিলে আরোহিগণ অবতরণ করিয়া সানাদি 
প্রাতঃকৃত্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

স্নানাদির পর পাকের উদ্ভোগে আর এক নূতন বিপত্তি উপস্থিত হইল-_নৌকায় পাকের 
কাষ্ঠ নাই। ব্যাপ্রভয়ে উপর হইতে কাষ্ট সংগ্রহ করিয়! আনিতে কেহই স্বীকৃত হইল না। 
পঠিশেষে সকলের উপবাষের উপক্রম দেখিয়। প্রাচীন, প্রাগুক্ত যুবাকে সন্বোধন করিয়া 
কহিলেন, “বাপু নবকুমার! তুমি ইহার উপায় না৷ করিলে আমরা এতগুলি লোক মারা 
যুই।” 

নবকুমার কিঞ্চিৎ কাল (চিন্তা করিয়া কহিলেন, “আচ্ছ! যাইব; কুড়ালি দাও, আর দা 
লইয়! এক জন আমার সঙ্গে আইস ।” 

কেহই নবকুমারের সহিত যাইতে চাহিল না। 

দখাঁবার সময় বুঝ| যাবে” এই বলিয়া নবকুমার কোমর বাঁধিয়া একাকী কুঠার হস্তে 
কাষ্ঠাহরণে চলিলেন। 

তীরোপরি আরোহণ করিয়া নবকুমার দেখিলেন যে, যত দুর দৃষ্টি চলে, তত দুর মধ্যে 
কোথাও বসতির লক্ষণ কিছুই নাই। কেবল বন মাত্র। কিন্তু সে বন, দীর্ঘ বৃক্ষাবলীশোভিত 
বা নিবিড় বন নহে; কেবল স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিদ মণ্ডলাকারে কোন কোন ভূমিখগ 
ব্যাপিয়াছে। নবকুমীর তন্মধ্যে আহরণযোগ্য কাষ্ঠ দেখিতে পাইলেন ন1; স্্তরাং উপযুক্ত 
বৃক্ষের অনুসন্ধীনে নদীতট হইতে অধিক দুর গমন করিতে হইল। পরিশেষে ছেদনযোগ্য একটি 
বক্ষ পাইয়! তাহা হইতে প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ সমাহরণ করিলেন। কাষ্ঠ বন করিয়া! আন! আর এক 
বিষম কঠিন ব্যাপার বোধ হইল । নবকুমার দরিদ্রের সন্তান ছিলেন না, এ সকল কর্মে অভ্যাস 
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ছিল না) সম/ক বিবেচন| ন| করিয়া কান্ত আহরণে আপিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে কাষ্টভার বহন 
বড় র্লেশকর হইল। যাহাই হউক, ষে কর্মে প্রবৃ্ত হইয়াছেন, তাহাতে অল্পে ক্ষান্ত হওয়। 
নবকুমারের স্বভাব ছিল না, একজম্য তিনি কোন মতে কাষ্ঠভার বহিয়া আনিতে লাগিলেন। 
কিয়ুদ্দ,'র বহেন, পরে ক্ষণেক বসিয়া বিশ্রাম করেন, আবার বছেন; এইরূপে আসিতে ল।গিলেন। 

এই হেতুবশতঃ নবকুমারের প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতে লাঁগিল। এদিকে সমভিব্যাহারিগণ 
তাহার বিলম্ব দেখিয়া উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল; তাহাদিগের এইরূপ আশঙ্ক! হইল যে, নবকুমারকে 
ব্যাঘে হত্য| করিয়াছে । সস্তাঁব্য কাঁল অতীত হইলে এইবূপই তাহাদিগের হৃদয়ে স্থির সিদ্ধান্ত 
হইল। অথচ কাহারও এমন সাহস হইল না য, তীরে উঠিয়া কিয়ুদ্দ,র অগ্রসর হইয়া! তাছার 
অনুসন্ধান করে। 

নৌকারোহিগণ এইবপে কল্পনা করিতেছিল, ইত্যবসরে জলরাশিমধ্যে ভৈরব কল্লোল 
উত্থিত হইল। নাবিকের! বুঝিল যে, জোয়ার আমিতেছে। নাবিকের! বিশেষ জানিত যে, এ সকল 
স্থানে জলোচ্ছু( সকালে তটদেশে এরূপ প্রচণ্ড তরজগাভিঘাত হয় যে, তখন নৌকাদি তীরবর্তী 
থাকিলে তাহা খণ্ুখণ্ড হইয়া যায়। এজন্য তাহারা অভিব্যন্তে শৌকার বন্ধন মোচন করিয়া 
নদী-মধ্যবর্তী হইতে লাগিল। নৌক! মুক্ত হইতে না হইতে সম্মুখস্থ সৈকতভূমি জলগ্লাবিত 
হইয়া গেল, যাত্রিগণ কেবল ত্রস্তে নৌকায় উঠিতে অবকাশ পাইয়াছিল, তওুলাদি যাহ! যাহ চরে 
স্থিত হইয়াছিল, তশুসমুদায় ভামিয়া গেল। ছুূর্ভাগ্যবশতঃ নাবিকের! স্থনিপুণ নহে; নৌকা 
সামলাইতে পারিল না; প্রবল জলপ্রবাহবেগে গুরণী রন্ুলপুর নদীর মধ্যে লইয়া! চলিল। এক 
জন আরোহী কহিল, “নবকুমার রহিল যে?” এক জন নাবিক কহিল, “আঃ, তোর নবকুমার 
কিআছে? তাকে শিয়ালে খাইয়াছে।” 

জলবেগে নৌকা রম্থলপুরের নদীর মধ্যে লইয়া যাইতেছে, প্রত্যাগমন করিতে বিস্তর 
ক্লেশ হইবে, এই জন্য নাবিকেরা প্রাণপণে তাহার বাছিরে আসিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
এমন কি, সেই মাঘ মাসে তাহাদিগের ললাটে স্বেদক্ঃতি হইতে লাগিল। এইরূপ পরিশ্রম দ্বারা 
রম্নূলপুর নদীর ভিতর হইতে বাহিরে আিতে লাগিল বটে, কিন্তু নৌকা ঘেমন বাহিরে আদিল, 
অমনি তথাকার প্রবলতর জোতে উত্তরমুখী হইয়া তীরব বেগে চলিল, নাবিকের। তাহার 
তিলার্ধ মাত্র সংযম করিতে পারিল না। নৌকা! আর ফিরিল না। 

যখন জলবেগ এমত মন্দীভৃত হইয়া আসিল যে, নৌকার গতি সংঘত করা যাইতে পায়ে, 
তখন যাত্রীরা রম্থুলপুরের মোহানা অতিক্রম করিয়া! অনেক দূর আসিয়াছিলেন। এখন 
নবকুমারের জগ্য প্রত্যাবর্তন করা যাইবে কি না, এ বিষয়ের মীমাংসা আবশ্যক হইল। এই 
স্থানে বলা আবশ্যক ষে, নবকুমারের সহযাত্রী! তাহার প্রতিবেশী মাত্র, কেহই আতত্ববন্ধু নছে। 
ভাহার। বিবেচমা করিয়! দেখিলেন যে, তথ| হইতে গ্রতিবর্তন করা৷ আর এক ভাটার কর্ণ। 


১৬ কপালকুগ্ডল। 


গুরে রাত্রি আগত হইবে, আর রাত্রে নৌকা চালনা হইতে পারিবে না, অতএব পর দিনের 
জোয়ারের প্রতীক্ষ! করিতে হইবে। এ কাল পর্য্যন্ত সকলকে অনাহারে থাকিতে হইবে। ছুই 
দিন নিরাহারে সকলের প্র।ণ ওষ্ঠাগত হইবেক। বিশেষ নাবিকেরা প্রতিগমন করিতে অসম্মত; 
তাহার! কথার বাধ্য নহে। তাহারা বলিতেছে যে, নবকুমারকে ব্যান্ত্রে হত্যা করিয়াছে। 
তাহাই সম্তব। তবে এত র্লেশ-স্বীকার কি জন্য ? 

এরূপ বিবেচণা করিয়া যাত্রীর! নবকুমাঁর ব্যতীত স্বদেশে গমনই উচিত বিবেচনা 
করিলেন। নবকুমার সেই ভীষণ সমুদ্র তীরে বনবাঁসে বিসজ্জিত হইলেন। 

ইহা গুনিয়। যদি কেহ প্রতিজ্ঞ। করেন, কখনও পরের উপবাস নিবারণার্থ কাষ্টাহরণে 
যাইবেন না, তবে তিনি উপহাঁসাস্পদ। আত্মোপকারীকে বনবাসে বিসঙ্জন করা যাহাদিগের 
প্রকৃতি, তাহার! চিরকাল আত্মোপকারীকে বনবাস দিবে-_কিন্তু যত বার বনবাসিত করুক ন| 
কেন, পরের কাষ্টাহরণ কর! যাহার স্বভাব, সে পুনর্ববার পরের কাষ্ঠাহরণে যাইবে। তুমি 
অধম--তাই বলিয়। আমি উত্তম না হইব কেন? 
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যে স্থানে নবকুমারকে ত্যাগ করিয়। যাত্রীরা চলিয়! যান, তাহার অনতিদুরে দৌলতপুর 
ও দরিয়াপুর নামে দুই ক্ষুদ্র গ্রাম এক্ষণে দৃষ্ট হয়। পরম যে সময়ের বর্ণনায় আমর! প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, সে সময়ে তথায় মনুষ্যবসত্তির কোন চিহ্ন ছিল না; অরণ্যময় মাত্র। কিন্তু বাঙ্গালা- 
দেশের অন্যত্র ভূমি যেরূপ সচরাচর অনুদঘতিনী। এ প্রদেশে সেরূপ নহে। রম্থুলপুরের মুখ 
হইতে সুবর্ণরেধা পর্যান্ত অবাধে কয়েক যোজন পথ ব্যাপিত করিয়! এক বালুকান্ত,পশ্রেণ 
বিরাজিত আছে। আর কিছু উচ্চ হইলে এ বালুকান্ৃপশ্রেণীকে বালুকাময় ক্ষু্র পর্ববতশ্রেনী 
বলা যাইতে পারিত। এক্ষণে লোকে উহাকে বাঁণিয়াড়ি বলে। এ সকল বালিয়াড়ির ধবল শিখর- 
মালা মধ্যাহ্সূর্য। কিরণে দূর হইতে অপূর্বব প্রভাবিশিষ্ট দেখায় । উচ্থার উপর উচ্চ বৃক্ষ জন্মে 


বিজনে ১৭ 


না। ভপতলে সামা ক্ষুদ্র বন জন্মিয়া থাকে, কিন্তু মধ্যদেশে বা শিরোভাগে প্রায়ই ছায়া শৃন্তা 
ধবলশোভা বিরাজ করিতে থকে । অধোভাগমগ্ডনকারী বৃষ্ষাদির মধো) বা!টী, বনঝাউ, এবং 
বনপুজ্পই অধিক। 

এইরূপ অপ্রফুল্লকর স্থানে নবকুমার সঙ্গিগণকর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। তিনি প্রথমে 
কাষ্টভার লইয়া ন্দীতীরে আসিয়। নৌকা দেখিলেন না; তখন তাহার অকল্যাণ অত্যন্ত ভয়সঞ্চার 
হইল বটে, কিন্তু সঙ্গিগণ যে তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়৷ গিয়াছে, এমত বোধ হইল ন1। 
বিবেচন। করিলেন) জলোচ্ছাসে সৈকতভূমি প্লাবিত হওয়ায় তাহারা নিকটস্থ অন্য কৌন স্থানে 
নৌকা রক্ষ। করিয়াছেন, শীত ঠাহাকে সন্ধান করিয়! লইবেন। এই প্রত্যাশায় কিয়তক্ষণ তথায় 
বসিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু নৌকা আইল না । নৌকারোহীও কেহ দেখ! দিল না। 
নবকুমীর ক্ষুধায় অতান্ত পীড়িত হইলেন। আর প্রতীক্ষা করিতে না পারিয়া, নৌকার সন্ধানে 
নদীর তীরে তীরে ফিরিতে লাগিলেন। কোথাও নৌকার জন্ধান পাইলেন না, প্রত্যাবর্তন 
করিয়। পূর্ববস্থানে আসিলেন। তখন পর্য্যন্ত নৌকা না দেখিয়া! বিবেচনা করিলেন জোয়ারের 
বেগে শৌকা ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছে; এখণ প্রতিকূল স্রোতে প্রত্যাগমন করিতে সঙ্গীদিগের 
কাজে কাজেই বিলম্ব হইতেছে। কিন্তু জোয়ারও শেষ হুইল। তখন ভাবিলেন, প্রতিকূল 
তোতের বেগাধিক্যবশতঃ জোয়ারে নৌক1 ফিরিয়! আসিতে পারে নাই? এক্ষণে ভাটায় অবশ্য 
ফিরিয়া আদিতেছে। কিন্ত ভাটাও ক্রমে অধিক হইল-_ক্রমে ক্রমে বেলাবসান হইয়! আসিল; 
সূর্ধ্যাস্ত হইল। যদি নৌক! ফিরিয়া আসিবার হইত, তবে এতক্ষণ ফিরিয়া! আসিত। 

তখন নবকুমারের প্রীতি হইল যে, হয় জলোচ্ছু!সসভূত তরঙ্গে নৌকা জলমগন হইয়াছে, 
নচেশু সঙ্গিগণ তাহাকে এই বিজনে পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছে । 

নবকুমার দেখিলেন যে, গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক না, আহার্ধ্য নাই, পয় নাই; 
নধর জল অসহা লবণাত্মক; অথচ ক্ষুধা ভৃষ্ঞায় তাহার হাদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। তুরন্ত 
শীতনিবাবগজন্য আশ্রয় নাই, গাত্রবন্ত্র পর্য্যন্ত নাই। এই তুষার-শীতল-বায়ু সঞ্চারিত-নদী- 
তীরে, হিমব্ধী আকাশতলে, নিরাশ্রয়ে শিরাবরণে শয়ন করিয়া থাকিতে হইবেক। রাজ্জিমধ্যে 
ব্যাত্র ভপলুকের সাক্ষাৎ পাইবার সন্তাবনা | প্রাণনাঁশই নিশ্চিত। 

মনের চারঞ্চলযহেতু নবকুধার এক স্থানে অধিকক্ষণ বসিয়! থাকিতে পারিলেন না। তীর 
ত্যাগ করিয়৷ উপরে উঠিলেন। ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। গ্রুমে অন্ধকার হইল। 
শিশিরাকাশে নক্ষত্রমগ্তপী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের স্বদেশে ফুটিতে 
থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধকারে সর্ধবব্র জনহীন।--আকাশ, প্রান্তর, সমুস্্, 
সর্ধবত্র নীরব, কেবল অবিরঙ্প কলল!লিত সমুদ্রগঞ্জন আর বদাচিত বন্যু পঞ্ডর রব। তথাপি 


নবকুমার সেই অন্ধকারে, হিমবর্ধী আকাশতলে বালুকাতুপের চতুঃপার্থে ভ্রমণ করিতে 
তু 
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লাগিলেন । কখনও উপত্যকায়, কখনও অধিত্যকায়, কখনও স্ুপতলে, কখনও সপশিখরে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। চলিতে চলিতে প্রতি পদে হিত্র পণ্ড কর্তৃক আক্রান্ত হইবার 
জম্ত/বনা | কিন্তু এক স্থানে বসিয়৷ থাকিলেও সেই আশঙ্ক।। 

ভ্রমণ করিতে করিতে নবকুমারের শুম জন্মিল। মস্ত দিন অনীহার ; এজন্য অধিক 
অবসন্ন হইলেন। এক স্থানে বালিয়াড়ির পার্সে পৃষ্ঠরক্ষ! করিয়া বসিলেন। গৃহের 
স্থখতপ্ত শষ্য] মনে পড়িল। যখন শারীরিক ও মানসিক ক্লেশের অবসাদে চিন্তা উপস্থিত হয়, 
তখন কখনও কখনও নিদ্র! আসিয়! সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হয়। নবকুমাঁর চিন্তা করিতে করিতে 
তন্দ্রাভিভূত হইলেন। বোধ হয় যদি এরূপ নিয়ম না থাকিত, তবে সাংসারিক র্লেশের 
অগ্রতিহত বেগ সকলে সকল সময়ে সহা করিতে পারিত না। 
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স্তপশিখরে 


"-লবিশ্ময়ে দেখিল! অদৃরে, 
ভীষণ-দর্শন মুত্তি।” 
মেঘনাদ বধ 


যখন নবকুমারের নিদ্র(ভঙ্গ হইল, তখন রজনী গভীরা। এখনও যে তাহাকে ব্যাস 
হত্যা করে নাই, ইহ! তাহার আশ্রর্ধ্য বোধ হইল। ইতস্তত; নিরীক্ষণ করিয়। দেখিতে 
লাগিলেন, ব্যান্র আসিতেছে কিনা । অকস্মাৎ সম্মুখে, বহু দুরে, একটা আলোক দেখিতে 
পাইলেন। পাছে ভ্রম জম্মিয়া থাকে, এক্গ্য নবকুমার মনোৌভিনিবেশপূর্ববক তৎপ্রতি দৃষ্টি 
করিতে লাগিলেন। আলোকপরিধি ক্রমে বন্ধিতায়তন এবং উজ্জ্বলতর হইতে লাগিল-_ 
আগ্নেয় আলোক বলিয়া প্রতীতি জন্মইল। প্রতীতিমাত্র নবকুমারের জীবনাশ। পুনরুদদীপ্ত 
হইল। মমুষ/সমীগম ব্যতীত এ আলোকের উতুপত্তি সন্তবে না, কেন না, এ দাবানলের সময় 
নহে। নবকুমার গাত্রোখান করিলেন । যথায় আলোক, সেই দিকে ধাবিত হইলেন। একবার 
মনে ভাবিলেন, “এ আলোক ভৌতিক 1--হইতেও পারে; কিন্তু শঙ্কায় নিরস্ত ধাকিলেই 
ঝোন্‌ জীবন রক্ষ। হয়?” এই ভাবিয়া নির্ভীকচিত্তে আলোক লক্ষ্য করিয়া! চলিলেন। বৃক্ষ, 
ল্তা, বালুকাভৃপ পদে পদে স্তীহার গতিরোধ করিতে লাগিল।. বুক্ষ লতা দলিত করিয়া। 


ভূপশিখরে ১৯ 


বালুকান্থুপ লঙ্জিত করিয়! নবকুমার চলিলেন। আলোকের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন যে, 
এক অস্তযুচ্চ বালুকান্ুপের শিরোভাগে অগ্নি জলিতেছে, ততপ্রভাঁয়* শ্িখিরাসীন মনুতবমুতত 
আকাশপটন্থ চিত্রের ন্যায় দেখা যাইতেছে । নবকুমার শিখরাসীন মনুয্যের সমীপবর্তী হইবেন 
স্থির সল্প করিয়া, অশিথিলীকৃত বেগে চলিলেন। পরিশেষে স্পারোহণ করিতে লাগিলেন । 
তখন কিঞ্চিত শঙ্কা হইতে লাগিল-__তথাপি অকম্পিতপদে জ্পারোহণ করিতে লাগিলেন। 
আসীন ব্যক্তির সম্মুখবন্তী হইয়া যাহা যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার রোমাঞ্চ হইল। 
ভিষ্টিবেন কি প্রত্যাবর্তন করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। 

শিখরসীন মনুষ্য নয়ন মুদ্রিত করিয়! ধ্যান করিতেছিল-নবকুমারকে প্রথমে দেখিতে 
পাইল ন|। নবকুমার দেখিলেন, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশং বশুসর হইবে। পরিধানে ফোন 
কার্পাসবস্্র আছে কি না, তাহা! লক্ষ্য হইল না; কটিদেশ হইতে জানু পর্য্স্ত শা্দলচর্দে 
আবৃত। গলদেশে রুদ্র/ক্ষমালা; আয়ত মুখমণ্ডল শ্মশ্জটাপরিবেষ্িত।” সম্মুখে কান্টে অগ্নি 
জ্বলিতেছিল- সেই অগ্নির দীপ্তি লক্ষ্য করিয়া নবকুমার সে স্থলে আসিতে পারিয়াছিলেন। 
নবকুমীর একটা বিকট দুর্গন্ধ পাইতে লাগিলেন; ইহার আসন প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার 
কারণ অনুভূত করিতে পারিলেন। জটাধারী এক ছিন্শীর্ষ গলিত শবের উপর বসিয়! আছেন।' 
আরও সভয়ে দেখিলেন যে, সম্মুথে নরকপাল রহিয়াছে, তন্মধ্যে রক্তবর্ণ দ্রব পদার্থ রহিয়াছে। 
চতুদ্দিকে স্থানে স্থানে অস্থি পড়িয়া রহিয়াছে_-এমন কি, যোগাসীনের কঠস্থ রুদ্রাক্ষমালা মধ্যে 
ক্র ক্ষুদ্র অস্থিখপ্ গ্রথিত রহিয়াছে। নবকুমার মন্ত্মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। অগ্রসর হইবেন, কি 
স্থানত্যাগ করিবেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি কাপালিকদিগের কণা শ্রুত ছিলেন। 
বুঝিলেন যে, এ ব্যক্তি কাপালিক। 

যখন নবকুমার উপনীত হুইয়|ছিলেন, তখন কাপালিক মন্্সাধনে বা জপে বা ধানে মগ্ন 
ছিল, নবকুমারকে দেখিয়া জক্ষেপও করিল ন1। অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞাস! করিল, “কত্বং 1” 
নবকুমার কহিলেন) “ব্রাহ্মণ |” 

কাপালিক কহিল, “তিষ্ঠ।” এই কহিয় পূর্বকার্ধ্য নিযুক্ত হইল। নবকুমার দাড়াইয়া 
রছিলেন। 

এইবূপে প্রহরাপ্ধ গত হইল। পরিশেষে কাপালিক গাত্রোথান করিয়া নবকুমারকে 
ূর্্ববৎ সংস্কৃতে কহিল, “মামনুসর |” ৃ্‌ 

ইহ| নিশ্চিত বল! যাইতে পারে যে, অন্য সময়ে নবকুমার কদাপি ইহার সঙ্গী হইতেন 
না। কিন্তু এক্ষণে ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ কণ্ঠাগত। অতএব কহিলেন, *প্রড়ুর যেমত 
আচ্ঞ!। .কিন্তু আমি, ক্ষুধা তৃষ্ণায় বড় কাতর। কোথায় গেলে আহার্ধ্য সামগ্রী পাইব 
অনুমতি করুন্‌।* 


ও কপালকুগ্ডলা 


কাপালিক কহিল, “ভৈরবীপ্রেরিতোহসি ; মামমুসর ; পরিতোষঃ তে ভবিষ্যতি ৮ 
' নবকুমাঁর কাপালিকের অনুগামী হইলেন। উভয়ে অনেক পথ বাহিত করিলেন-_ 

পথিমধ্যে কেহ কোন কথ! কহিল ন1। পরিশেষে এক পর্ণকুটার প্রাপ্ত হইল-_কাপালিক প্রথমে 
প্রবেশ করিয়া নবকুমারকে প্রবেশ করিতে অনুমতি করিল ; এবং নবকুমারের অবোধগম্য কোন 
উপায়ে একখণু কাঁষ্ঠে অগ্নি জালিত করিল। নবকুমার তদাপোকে দেখিলেন যে, এ কুটার 
র্বধাংশে কিয়াপাতায় রচিত। তন্মধ্যে কয়েকখান! ব্যাত্রচম্ম আছে--এক কলস জল ও কিছু 
ফলমূল আছে। 

কাপালিক অগ্নি ভ্বালিত করিয়া! কহিল, “ফলমূল যাহ! আছে, আত্মসাৎ করিতে পাঁর। 
পর্ণপাত্র রচন! করিয়া, কলসজল পাণ করিও । ব্যাত্চম্ম আছে, অভিরুচি হইলে শয়ন করিও । 
নিধিবন্সে তিষ্ঠ--ব্যাস্ের ভয় করিও না। সময়ান্তরে আমার সহিত সাক্ষাত হইবে। যে পর্য্যন্ত 
সাক্ষা্ড ন হয়, সে পর্য্যন্ত এ কুটীর ত্যাগ করিও না” 

এই বলিয়৷ কাঁপালিক প্রস্থান করিল। নবকুমার সেই সামান্য ফলমূল আহার করিয়। 
এবং সেই ঈধত্তিত্ত। জল পান করিয়। পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। পরে ব্যাঘুচশ্মে শয়ন 
করিলেন, সমস্ত দিবসজনিত ক্লেশহেতু শী্তই নিদ্রাভিভ্ূত হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পাশা ছুরি কত 


সমুদ্রতটে 


"--যোগপ্রভাবো ন চ লঙ্ষ্যতে তে। 
বিভধি চাকারমনির্ব, তানাং মৃণালিনী ঠৈমমিবোপরাগম্‌ ॥? 
রঘুবংশ 
পরাতে উঠিয়া নবকুমার সহজেই বাঁটী গমনের উপায় করিতে ব্)স্ত হইলেন; বিশেষ, 
এ কাপালিকের সান্নিধ্য কোন ক্রমেই শ্রেয়স্কর বলিয়। বোধ হইল না। কিন্তু আপাততঃ 
এ পথহীন বনমধ্য হইতে কি প্রকারে নিক্ক্রান্ত হইবেন ? কি প্রকীরেই বাঁ পথ চিনিয়া বাটা 
য|ইবেন? কাপালিক অবশ্য পথ জানে, জিজ্ঞাসিলে কি বলিয়া দিবে না? বিশেষ, যত দূর দেখা 
গিয়াছে, তত দুর কাপাপিক তাঁহার প্রতি কোন শঙ্কান্চক আচরপ করে নাই-__কেনই বা তবে 
তিনি ভীত হন? এ দিকে কাঁপালিক তাহাকে পুনঃসাক্ষা পর্য্যন্ত কুটার ত্যাগ করিতে নিষেধ 
করিয়াছে, তাহার অবাধ্য হইলে বরং তাহার রোযোৎপত্তির সমল 877, শ্রুত ছিলেন 


সমূক্রুতটে ২১ 


যে, কাপালিকেরা মন্ত্রবলে অসাধ্যসাধনে সক্ষম--এ কারণে তাহার অবাধ্য হওয়। জমুচিত। 
ইত্যাদি বিবেচন! করিয়া নবকুমার আপাততঃ কুটারমধ্যে অবস্থান করাই স্থির করিলেন। 

কিন্তু ক্রমে বেল! অপরাহ্ন হইয়া আসিল, তথাপি কাপালিক প্রত্যাগমন করিল না। 
পূর্ববদ্দিনের উপবাস, অদ্য এ পর্য্যন্ত অনশন, ইহাতে ক্ষুধা প্রবল হইয়! উঠিল। কুটারমধ্যে 
যে অল্লপরিমাণ ফলমূল ছিল, তাহা পূর্ববরাত্রেই ভুক্ত হইয়াছিল-_এক্ষণে কুটার ত্যাগ করিয়া 
ফলমূলাম্বেষণ ন] করিলে ক্ষুধায় প্রাণ যায়। অল্ল ব্লো থাকিতে ক্ষুধার পীড়নে নবকুমার 
ফলান্বেষণে বাহির হইলেন। 

নবকুমার ফলান্বেষণে নিকটন্থ বালুকাঁভূপসক্লের চারি দিকে পরিভ্রমণ করিতে লীগিলেন। 
যে দুই একট! গান্ধ বালুকাঁয় জন্মিয়া থাকে, তাহার ফলাম্বাদন করিয়া দেখিলেন যে, এক বৃক্ষের 
ফল বাদামের ম্ায় অতি হুম্বা। তদ্দারা ক্ষুধানিবৃত্তি করিলেন। 

কথিত বালুকাস্ৃপশ্রেণী প্রস্থে অতি অল্প, অতএব নবকুমীর অল্পকাঁল ভ্রমণ করিয়। তাহ। 
পার হছইলেন। তৎপরে বালুকাবিহীন নিবিড় ধনমধ্ো পড়িলেন। বাহার] ক্ষণকালজগ্য 
অপুর্ববপরিচিত বন্গধ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, পথশহ্থীন বনমধো ক্ষণমধ্যেই 
পথজান্তি জন্মে। নবকুমারের তাহাই ঘটিল। কিছু দূর আসিয়৷ আশ্রম কোন্‌ পথে রাখিয়। 
আসিয়াছেন, তাহা শ্থির করিতে পারিলেন না। গস্তার জলকল্লোল তাহার কর্ণপথে প্রবেশ 
করিল; তিনি বুঝিলেন যে, এ সাগরগঞ্জজন। ক্ষণকাল পরে অকন্ম( বনমধ্য হইতে বহির্গত 
হইয়। দেখিলেন যে, সম্মুখেই সমুদ্র। অনন্তবিস্ত|র নীলাম্বমণ্ডল সম্মুখে দেখিয়। উত্কটানন্দে 
হৃদয় পরিপ্লুত হইল। সিকতাময় তটে গিয়া উপবেশন করিলেন। ফেনিল, নীল, অনন্ত 
সমুদ্র ! উভয় পার্থ যত দূর চক্ষুঃ যায়, তত দূর পর্য্যন্ত তরজভঙগপ্রক্ষিগ্ত ফেনার রেখা; ভূগীকৃত 
বিমল কুন্ুমদা মগ্রথিত মাঁলার ন্যায় সে ধবল ফেনরেখ! হেমকান্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে; 
কাননকুন্তল! ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ। নীলজলমণ্ডলমধ্যে সহজ স্থানেও সফেন তরঙভজ 
হইতেছিল। যদি কখন এমত প্রচণ্ড বাযুবহন সন্তব হয় যে, তাহার বেগে নক্ষত্রমাল। 
সহত্রে সহত্রে স্থানচ্যুত হইয়! নীলাম্বরে আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সে সাগরতরঙ্গ ক্ষেপের 
স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এসময়ে অন্তগামী দিনমণির মৃদুল কিরণে নীলজলের একাংশ 
দ্রবীভূত মুবর্ণের ম্যায় জবলিতেছিল। অতিদুরে কোন ন ইউরোপীয় বণিক্জাতির সমুগ্রপোত 
শেতপক্ষ বিস্তার করিয়। বৃহ পক্ষীর ন্যায় জলধিহৃদয়ে উড়্িতেছিল। 

কতক্ষণ যে নবকুমার তীরে বসিয়৷ অনম্যমনে জলধিশোভ| দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, 
তদ্ধিষয়ে ততকালে তিনি পরিমাপ-বৌধ-রহিত। পরে একেবারে প্রদে!যতিমির আদিয়া কাল 
জলের উপর বজিল। তখন নবকুমারের চেতন! হইল যে, আশ্রম সন্ধান করিয়া লইতে হইবেক। 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! গাত্রোথান করিলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন কেন, তাহ] বলিতে 
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পারি না--তখন তাহার মনে কোন্‌ ভূতপূর্বব স্থখের উদয় হইতেছিল, তাহা কে বলিবে? 
গাত্রোখান করিয়া সমুদ্রের দিকে গ*্চ1ৎ ফিরিলেন। ফিরিবামাত্র দেখিলেন, অপূর্ব মৃন্তি! সেই 
গন্তীরনাদী বারিধিতীরে, সৈকতভৃমে অস্পন্ট সন্ধ্যালোকে দড়াইয়া অপূর্বব রমণীমুন্তি! কেশভার 
-_অবেীসন্দ্ধ, সংসপিত, রাশীকৃত, আগুল্ফলম্বিত কেশভার ; তদগ্রে দেহরত্ব ; ষেন চিত্রপটের 
উপর চিত্র দেখা যাইতেছে। অলকাবলীর প্রাচুর্য্যে মুখমণ্ডল অম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হুইতেছিল 
না-_তথাপি মেঘবিচ্ছেদনিঃশ্ত চল্দ্ররশ্মির ম্যায় গ্রতীত হইতেছিল। বিশাল লোচনে কটাক্ষ 
অতি স্থির, অতি সিগ্চ, অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতির্ময় ; সে কটাক্ষ, এই সাগরহৃদয়ে ক্রীড়াশীল 
চন্দ্রকিরণলেখার ম্যায় স্িগ্ষোজ্বল দীপ্তি পাইতেছিল। কেশরাশিতে স্বন্ৃদেশ ও বাহুযুগল 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল। ক্বন্ধদেশ একেবারে অদৃশ্ব ; বাহ্যুগলের বিমলগ্বী কিছু কিছু দেখা 
যাইতেছিল। রমমীদেহ একেবারে নিরাভরণ। মুত্তিমধ্যে যে একটা মোহিনী শক্তি ছিল, 
তাহ! বণিতে পারা যায় না| অর্দচন্দ্রনিঃস্থত কৌমুদিবর্ণ; ঘনকৃষ্ণ চিকুরজাল; পরস্পরের 
সান্নিধো কি বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েরই যে শ্রী বিকসিত হুতেছিল, তাহা সেই গন্তীরনাদী 
সাগরকুলে, সন্ধ/ালোকে ন৷ দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না । 

নবকুমার অকম্মাৎ এইরূপ দুর্গমমধো দৈবী মুপ্তি দেখিয়া! নিস্পন্দশরীর হইয়া 
'ধাড়াইলেন। তাহার বাক্শক্তি রহিত হইল)- স্তব্ধ হইয়া! চাহিয়া রহিলেন। রমণীও 
স্পন্দহীন, অনিমেষলোচনে বিশাল চক্ষুর স্থিরদৃষ্টি নবকুমারের মুখে ন্যস্ত করিয়া রাখিলেন। 
উভয়মধ্যে প্রভেদ এই যে, নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত লোকের দৃষ্টির স্যায়, রমণীর দৃষ্টিতে সে 
লক্ষণ কিছুমাত্র নাই, কিন্তু তাহাতে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ হইতেছিল। 

অনন্তর সমুদ্রের জনহীন তীরে, এইরূপে বহুক্ষণ ছুই জনে চাহিয়া! রহিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে তরুণীর কম্বর গুন। গেল। তিনি অতি মৃদুস্বরে কহিলেন, “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ ?* 

এই কথম্বরের সঙ্গে নবকুমারের হৃদয়বীণা বাজিয়। উঠিল। বিচিত্র হ্থাদয়যন্ত্রে 
তন্ত্ীচয় সময়ে সময়ে এরূপ লয়হীন হইয়! থাকে যে, যত যত্ব করা যায়, কিছুতেই পরস্পর 
মিলিত হয় না। কিন্তু একটা শব্দে, একটি রমণীকণ্ঠসম্ভূত স্বরে সংশোধিত হইয়া! যায়। 
সকলই লয়বিশিষ্ট হয়। সংসার্যাত্র! সেই অবধি স্খময় সঙ্গীতগ্রবাহ বলিয়া বোধ হয়। 
নবকুমীরের করণে সেইরূপ এ ধ্বনি বাজিল। 

“পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ ?” এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল। কি 
অর্থ,কি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে হইল না। ধ্বনি যেন হর্ষবিকম্পিত হইয়া 
বেড়াইতে লাগিল; যেন পবনে সেই ধ্বনি বহিল; বৃক্ষপত্রে মন্ধারিত হইতে লাগিল; সাগরনাদে 
যেন মন্দীডূত হইতে লাগিল। জাগরবসন! পৃথিবী সুন্দরী; রমণী সুন্দরী; ধবনিও সুন্দর ? 
ভুদয়তন্ত্রীধধ্যে সৌন্দর্য্যের লয় মিলিতে লাগিল। 


কাঁপালিকগঙ্গে ২৩ 


রমণী কোন উত্তর ন| পাঁইয়। কহিলেন, “আইস” এই বলিয়া তরুনী চলিল। 
পদক্ষেপ লক্ষ্য হয়না। বসন্তকালে মন্দানিল-সঞ্চালিত শুভ্র মেঘের ম্যায় ধীরে ধীরে, অলক্ষ্য 
পাদবিক্ষেপে চলিল; নবকুমীর কলের পুস্তলীর গ্যায় সঙ্গে চলিলেন। এক স্থ(নে একটা ক্ষ 
বন পরিবেষ্টন করিতে হইবে, বনের অন্তরালে গেলে, আর স্ুন্দরীকে দেখিতে পাইলেন না। 
বনবেষ্টনের পর দেখেন যে, সম্মুখে কুটার | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
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কাপালিকসঙ্ে 
"কথং নিগড়লংযতাসি। জ্রষ্ঠম্‌ 
নয়ামি ভবতীমিত:--” 
রদ্বাধলী 


নবকুমার কুটারমধ্যে প্রবেশ করিয়া দবারসংযোজনপূর্বক করতলে মস্তক দিয়া বসিলেন। 
শীস্্ আর মস্তকোত্তোলন করিলেন না। 

“এ কি দেবী-_মানুষী__না কাপালিকের মায়ামাত্র 1” নবকুমার নিস্পদদ হুইয়] 
হৃদয়মধ্যে এই কথার আন্দোলন করিতে লাগিলেন। কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন1। 

অন্তমনস্ক ছিলেন বলিয়া, নবকুমার আর একটি ব্যাপার দেখিতে পান নাই। সেই 
কুটারমধ্যে তাহার আগমনপূর্ববাবধি একখানি কাঁষ্ঠ জলিতেছিল। পরে যখন অনেক রাত্রে 
স্মরণ হইল যে, সায়াহুকৃত্য অসমাপ্ত রহিয়ছে-তখন জলাছেষগ অনুরোধে চিন্তা হইতে 
ক্ষান্ত হইয়। এ বিষয়ের অসস্তাঁবিত। জদয়ঙ্জম করিতে পারিলেন। শুধু আলো নহে, 
তগুলাদি পাকোপযোগী কিছু কিছু সামগ্রাও আছে। নবকুমার বিল্মিত হইলেন 
না_মনে করিলেন যে, এও কাপালিকের কর্্ম-এ স্থানে বিস্ময়ের বিষয় কি 
আছে। 

নবকুমার সায়ংকৃত্য সমাপনান্তে তুলগুলল কুটারমধ্যে প্রাপ্ত এক মৃগ্পাত্রে সিদ্ধ 
করিয়া আত্মসাৎ করিলেন। 

পরদিন প্রভ।তে চর্্মশষ্য! হইতে গাত্রোথান করিয়াই সমুদ্্রতীরাভিমুখে চলিলেন। 
ূর্ববদিনের ধাতায়াতের গুণে অদ্য অল্প কষ্টে পথ অনুভূত করিতে পারিলেন। তথায় 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন কনিয়! প্রতীক্ষ! করিতে লগিলেন। কাহার প্রতীক্ষা! করিতে 
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লাগিলেন ? পূর্ববদৃষ্ট। ম।য়াবিনী পুনর্ববার সে স্থলে যে আসিবেন_এমত আশা নবকুমারের 
হাদয়ে কত দূর প্রবল হইয়াছিল বলিতে পারি না কিস্কু সে স্থান তিনি ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। অনেক বেলাতেও তথায় কেহ আদিল নাঁ। তখন নবকুমার সে স্থানের 
চারি দিকে ভ্রমিয়। বেড়াইতে লাগিলেন। বৃথা অন্বেষণ মাত্র। মনুষ্যসমাগমের চিহ্নুমাত্র 
দেখিতে পাইলেন না। পুনর্ববার ফিরিয়া আসিয়া সেই স্থানে উপবেশন করিলেন। শ্ৃর্্য 
অস্তগত হইল; অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল; নবকুমাঁর হতাশ হইয়া কুটীরে ফিরিয়া 
আদিলেন। সায়াহ্ুকালে সমুদ্রতীর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া নবকুমার দেখিলেন যে, 
কাপালিক কুটারমধ্যে ধরাতলে উপবেশন করিয়া নিঃশব্দে আঁছে। নবকুমার প্রথমে 
স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন ; তাহাতে কাপালিক কোন উত্তর করিল না। 

নবকুমার কহিলেন, “এ পর্যন্ত প্রভুর দর্শনে কি জন্য বঞ্চিত ছিলাম 1” কাপালিক 
কহিল, “নিজ ব্রতে নিযুক্ত ছিলাম।” 

নবকুমীর গৃহগমনাভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। কহিলেন, “পথ অবগত নহি 
পাথেয় নাই; যদ্ধিহিতবিধান প্রভুর সাক্ষাৎ পাইলেই হইতে পারিবে, এই ভরসায় 
আছি।” 

কাপালিক কেবলমাত্র কহিল, "আমার সঙ্গে আগমন কর।৮ এই বলিয়া উদাসীন 
গাত্রোথান করিলেন। বাটা যাইবার কোন সছুপায় হইতে পারিবে প্রত্যাশায় নবকুমারও 
তাহার পঞ্চাদবর্তী হইলেন। 

তখন সন্ধালোক অন্তহিত হয় নাই-__কাপালিক অগ্রে অগ্রে, নবকুমার পশ্চাৎ 
পশ্ঠাৎ যাঁইতেছিলেন। অকল্মাৎ নবকুমারের পৃষ্ঠদেশে কাহার কোমল করম্পর্শ হইল। 
পশ্চা ফিরিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে স্পন্দহীন হইলেন। সেই আগুল্ফলম্থিত- 
নিবিড়কেশরাশি-ধারিণী বন্াদেবীমুণ্তি! পূর্বববৎ নিঃশব্দ নিস্পন্দ। কোথা হইতে এ মুস্ঠি 
অধস্মাৎ তাহার পশ্চাতে আদিল! নবকুমার দেখিলেন, রমণী মুখে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া 
আছে। নবকুমার বুঝিলেন যে, রমণী বাক্যক্ফ্তি নিষেধ করিতেছে, নিষেধের বড় প্রয়োজন 
ছিল না। নবকুমীর কি কথা কহিবেন? তিনি তথায় চমতকৃত হইয়া দাড়াইলেন। 
কীপালিক এ সকল কিছুই দেখিতে পাইল না, অগ্রসর হইয়৷ চলিয়া গেল। তাহারা 
উদ্দাসীনের শ্রবণাতিক্রান্ত হইলে রমণী মৃছুত্বরে কি কথা কহিল। নবকুমারের কর্ণে এই 
শব্দ প্রবেশ করিল, 

*কোথ। যাইতেছ ? যাইও না। ফিরিয়া যাও--পলায়ন কর।” 

এই কথা সমাণ্ড করিয়াই উক্তিকারিণী সরিয়া গেলেন, প্রত্যুত্তর শুনিবার জন্য 
তিষ্টিলেন না। ন্বকুমার কিয়ৎুকাল অভিভূতের দ্ভায় দীড়াইলেন; পশ্ান্বর্তী হইতে 


কাপালিকসঙ্গে ২৫" 


ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু রমণী কোন্‌ দিকে গেল, তাহার কিছুই স্থিরতা পাইলেন না। মনে 
করিতে লাঁগিলেন--“এ কাহার মায়া? না আমারই ভ্রম হইতেছে। যে কথা শুনিলাম-- 
সেত আশঙ্কামূচক, কিন্তু কিসের আশঙ্কা? তান্ত্রিকেরা সকলই করিতে পারে। তবে 
কি পলাইব? পলাইব বা কেন? সেদিন যদি বঁচিয়াছি, আজিও বাঁচিব। কাপালিকও 
মনুষ্য, আমিও মনুষ্য 1” 

নবকুমার এইরূপ চিন্তা করিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন, কাপালিক তাহাকে 
সঙ্গে ন| দেখিয়া! প্রত্যাগমন করিতেছে । কাপালিক কহিল, "বিলম্ব করিতেছ কেন ?” 

কাপালিক পুনরাহবান করাতে বিনা বাক্যব্যয়ে নবকুমার তীহার পশ্চাবস্তী হইলেন। 

কয়দ,র গমন করিয়া সম্মুখে এক মৃত্প্রাচীরবিশিষ্ট কুটার দেখিতে পাইলেন। 
তাহাকে কুটারও বলা যাইতে পারে, ক্ষুদ্র গৃহও, বলা যাইতে পারে। কিন্তু ইহাতে 
আমাদিগের কোন প্রয়োজন নাই। ইহার পশ্চাতেই সিকতাময় সমুদ্রতীর। গৃহপার্ব 
দিয়া কাপালিক নবকুমারকে সেই সৈকতে লইয়া চলিলেন; এমত জঅময় ভীরের তুল্য বেগে 
ূরববদৃষ্টা রমণী তাহার পার্খ দিয়! চলিয়া গেল; গমনকালে তাহার কর্ণে বলিয়া! গেল, 
“এখনও পলাঁও। নরমাংস নহিলে তান্ত্রিকের পৃজ। হয় না, তুমি কি জান না?” 

নবকুমারের কপালে স্থেদনির্গম হইতে লাগিল। ছূর্ভাগ্যবশতঃ যুবতীর এই কথা 
কাপালিকের কর্ণে গেল। সে কহিল, “কপালকুগ্ুলে!” 

স্বর নবকুমারের কর্ণে মেঘগর্জনব ধ্যনিত হইল। কিন্তু কপালকুগুলা কোন উত্তর 
দিল না। 

কাপালিক নবকুমারের হস্ত ধারণ করিয়া লইয়! যাইতে লাগিল। মামুধঘাতী 
করম্পর্শে নবকুমারের শোণিত ধমনীমধ্যে শতগুণ বেগে প্রধাবিত হইল-_লুগ্ত সাহস পুনর্ববার 
আসিল। কহিলেন, “হস্ত ত্যাগ করুন।” 

কাপালিক উত্তর করিল না। নবকুমার পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমায় 
কোথায় লইয়৷ বাইতেছেন ?” 

কাপালিক কহিল, “পূজার স্থানে ।” 

নবকুমার কহিলেন, “কেন ?” 

কাপালিক কহিল, “বধার্থ।» 

অতিতীব্রবেগে নবকুমার নিজ হস্ত টানিলেন। যে বলে তিনি হস্ত আকর্ষিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সামান্য লোকে তাহার হাত ধরিয়া! থাকিলে হস্তরক্ষ! কর] দুরে 
থাকুক--বেগে ভূপতিত হইত। কিন্তু কাপালিকের অঙ্গমান্রও হেলিল ন1$-*নবকুমারের 


প্রকোন্ঠ তাহার হস্তমধ্যেই রছিল। নবকুমারের অস্থিগ্রস্থিসকল যেন ভগ্ন হইয়া গেল। 
. 


২৬ কপালকুগুলা 


নবকুমার দেখিলেন, বলে হইবে না। কৌশলের প্রয়োঞ্জন। “ভাল দেখ। যাউক,৮__ 
এইরূপ স্থির করিয়া নবকুমার কাঁপালিকের সঙ্গে চলিলেন। 

সৈকতের মধ্যস্থানে নীত হইয়া নবকুমার দেখিলেন, পূর্বদিনের ন্যায় তথায় বৃহৎ 
কাষ্ঠে অগ্নি জ্বলিতেছে। চতুঃপার্ে তান্ত্রিক পূজার আয়োজন রহিয়াছে, তম্মধ্যে নরকপালপূর্ণ 
আসব রহিয়াছে--কিন্তু শব নাই। অনুমান করিলেন, তাহ|কে শব হইতে হইবে। 

কতকগুলি শুর, কঠিন লতাগুল্স তথায় পুর্ব হইতেই আহরিত ছিল। কাপালিক 
তদ্দার| নধকুমারকে দু বন্ধন করিতে আরম্ত করিল। নবকুমার সাধ্যমত বল প্রকাশ 
করিলেন; কিন্তু বল প্রকাশ বিছুমাত্র ফলদায়ক হইল ন। তাহার প্রতীতি হইল যে, 
এ“বয়সেও কাপালিক মন্ত হস্তীর বল ধারণ বরে। নবকুমারের বলপ্রকাশ দেখিয়! 
কাপালিক কহিল, 

মুর্খ! কি জন্য বল প্রকাশ কর? তোমার জন্ম আজি সার্থক হইল। ভৈরবীর 
পূজায় তোমার এই মাংসপিগু অপিত হইবেক, ইহার অধিক তোমার তুল্য লোকের আর 
কি সৌভাগ্য হইতে পারে ?” 

কাপালিক নবকুমারকে দৃঢ় বন্ধন করিয়া সৈকতোঁপরি ফেলিয়া রাখিঞ্ছেন। এবং 
বধের প্রাঞ্কালিক পৃজাদি ক্রিয়ায় ব্যাপৃত হইলেন। ততক্ষণ নবকুমার বাধন ছিড়িবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত শুষ্ক লতা! অতি কঠিন-বদ্ধন অতিদৃঢ়। মৃত্য আসন্ন! 
নবকুমার ইফউদেবচরণে চিত্ত নিবি করিলেন। একবার জন্মভূমি মনে পড়িল, নিজ সখের 
' আলয় মনে পড়িল, একবার বহুদিন অন্তহিত জনক এবং জননীর মুখ মনে পড়িল, ছুই 
এক বিন্দু অশ্ুজল সৈকত-বালুকায় শুধিয়া গেল। কাপালিক বলির প্রাক্কালিক ক্রিয়! 
সমাপনান্তে বধার্থ খড়গ লইবার জন্য আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল। কিন্তু যথায় খড়গ 
রাখিয়াছিল, তথায় খড়গ পাইল না। আশ্চর্য; কাপালিক কিছু বিশ্মিত হইল। 
তাহার নিশ্চিত মনে হইতেছিল যে, অপরাহে খড়া আনিয়া উপযুক্ত শ্থানে রাখিয়াছিল 
এবং স্থানাস্তরও করে নাই, তবে খড়গ কোথায় গেল? কাপালিক ইতন্ততঃ অনুসন্ধান 
করিল। কোথাও পাইল না। তখন পূর্ববকথিত কুটারাভিমুখ হইয়া কপালকুণ্ডলাকে 
ডাকিল, কিন্তু পুনঃ পুনঃ ডাকাতেও কপালকুগ্ডলা কোন উত্তর দিল না। তখন কাপালিকের 
চক্ষু লোহিত, ভ্রযুগ আকুঞ্চিত হইল। ভ্রতপদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিল; এই অবকাশে 
বন্ধনলতা ছিন্ন করিতে নবকুমার আর একবার যত্ব পাইলেন-__কিন্তু সে যত্বও নিক্ষল হইল। 

এমত সময়ে নিকটে বালুকার উপর অতি কোমল পদধ্বনি হইল-_-এ. পদধ্বনি 
কাপালিকের নহে । নবকুমার নয়ন ফিরাইয়া দেখিলেন, সেই মোহিনী-_-কপালকুগুলা। 
তাহার করে খড়া ছুলিতেছে। 


অন্বেষণে ২৭, 


কপালকুগুলা কহিলেন, প্চুপ! কথা কহিও নাঁখড়গ আমারই কাছে- চুরি 
করিয়া রাখিয়াছি।” 

এই বলিয়া! কপালকুগুল1 অতি শীত্রহস্তে নবকুমারের লতাবন্ধন খড়গা দ্বারা ছেদন 
করিতে লাগিলেন। নিমিষমধো তীহ।কে মুক্ত করিলেন। কহিলেন, «পলায়ন কর; 
আমার পশ্চাৎ আইস, পথ দেখাইয়। দিতেছি” 

এই বলিয়া কপালকুণ্ডলা তীরের ম্যায় বেগে পথ দেখাইয়। চলিলেন। শবকুমার 
লাঁফ দিয়! তাহার অনুসরণ করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


শপ ইত পিল 


অন্বেষণে 
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এদিকে কাপালিক গৃহমধ্যে তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া, ঈ, খড়গ, না 
কপালকুণগ্ুলাকে দেখিতে পাইয়৷ সন্দিগ্ধচিন্তে সৈকতে প্রত্যাবর্তন করিল। তরথাঁয় আসিয়! 
দেখিল যে, নবকুমীর তথায় নাই। ইহাতে অত্যন্ত বিম্ময় জন্মিল। কিয়তক্ষণ পরেই 
ছিন্ন লতাবন্ধনের উপর দৃষ্টি পড়িপ। তখন স্বরূপ অনুভূত করিতে পারিয়৷ কাপালিক 
নবকুমারের অন্বেষণে ধাবিত হইল। কিন্তু বিজনমধ্যে পলাতকেরা৷ কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে 
গিয়াছে তাহা স্থির করা ছুঃসাধ্য। অন্ধকারবশতঃ কাহাকেও দৃষ্টিপথবন্তাী করিতে 
পারিল ন। এজগ্ভ বাক্যশব্দ লক্ষ্য করিয়! ক্ষণেক ইতস্তত; জ্রমণ করিতে লাগিল। 
কিন্তু সকল সময়ে ক্টধ্বনিও শুনিতে পাওয়! গেল না। অতএব বিশেষ করিয়। চারি দিক্‌ 
পর্যযবেক্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে এক উচ্চ ঝালিয়াড়ির শিখরে উঠিল। কাপালিক এক পারব 
দিয়! উঠিল; তাহার অন্তর পার্থে বর্ধার জলপ্রবাছে ভপমূল ক্ষয়িত হইয়াছিল, তাহা! সে 
জানিত না। শিখরে আরোহগ করিবামাত্র কাপালিকের শরীরভর়ে সেই পতনোনুখ 
স্ত,পশিখর ভগ্ন হইয়া অতি' ঘোর রবে ভূপতিত হইল। পতনকালে পর্বাতশিখরচ্যুত মহিষের 
স্যায় কাপালিকও ততসঙ্গে পড়িয়া! গেল। 


অগ্ম পরিচ্ছেদ 


স্পা ০ 


আশ্রয়ে 
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সেই অমাবশ্তার ঘোরান্ধকার যাঁমিনীতে ছুই জনে উর্দধখাসে বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
বন্য পথ নবকুমারের অপরিজ্ঞাত; কেবল সহচারিণী ষোড়শীকে লক্ষ্য করিয়া! তদর্মসম্বন্তী 
হওয়া ব্যতীত তাহার অন্য উপায় নাই। মনে মনে ভাবিলেন, “এও কপালে ছিল!» 
নবকুমার জানিতেন না যে, বাঙ্গালী অবস্থার বশীভূত, অবস্থা বাঙ্গালীর বশীভূত হয় ন]। 
জানিলে এ দুঃখ করিতেন না । ক্রমে তাহার! পাদক্ষেপ মন্দ করিয়া চলিতে লাগিলেন। 
অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় না; কেবল কখন কোথাও নক্ষত্রালোকে কোন বালুকাস্তুপের 
শুভ্র শিখর অস্পষ্ট দেখা যাঁয়_-কোথধাও থগ্ঠোতমালাসংবৃত বুক্ষের অবয়ব জ্ঞানগোচর 
হয়। 

কপালকুগডুলা পথিককে সমভিব্যাহারে লইয়া, নিভৃত কাননাভ্যন্তরে উপনীত 
হইলেন। তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। সম্মুখে অন্ধকারে বনমধ্যে এক অস্ত্চ্চ দেবালয়চড়া 
লক্ষিত হইল; তন্লিকটে ইউকনিশ্মিত প্রীচীরবেষ্টিত একটা গৃহও দেখ! গেল। কপালকুণ্ডল! 
প্রাচীরহ্থারের নিকটস্থ হইয়া তাহাতে করাঘাত করিতে লাগিলেন; পুনঃ পুনঃ করাঘাত 
করাতে ভিতর হইতে এক ব্যক্তি কহিল, “কে ও, কপালকুগ্ুল। বুঝি ?” কপালকুগুলা 
কহিলেন, “দ্বার খোল।” 

উত্তরকারী আসিয়া ছার খুলিয়া দিল। যে ব্যক্তি দ্বার খুলিয়া দিল, সে এ 
দেবালয়াধিষ্ঠাত্রী দেবতার সেবক ব। অধিকারী ; বয়সে পঞ্চাশ বসর অতিক্রম করিয়/ছিল। 
কপালকুগুল। তাহার বিরলকেশ মস্তক কর দ্বারা আকধিত করিয়। আপন অধরের নিকট 
তাহার শ্রবণেন্দিয় আনিলেন এবং ছুই চারি কথায় নিজ সঙ্গীর অবস্থা বুঝাইয়া 
দিলেন। অধিকারী বহুক্ষণ পর্য্যন্ত করতললগ্নশীর্ষ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
পরিশেষে কহিলেন, “এ বড় বিষম ব্যাপার। মহাপুরুষ মনে করিলে সকল করিতে 
পারেন। যাহা হউক, মায়ের প্রসাদে তোমার অমঙ্গল ঘটিবে না। সে ব্যক্তি কোথায়?” 


আশখয়ে ২৯ 


কপালকু গুলা, “আইস” বলিয়! নবকুমারকে আহ্বান করিলেন। নবকুমার অন্তরালে 
দাড়াইয়াছিলেন। আহৃত হইয়। গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। অধিকারী তাহাকে কছিলেন, 
“আজি এইখানে লুকাইয়া থাক, কালি প্রত্যুষে তোমাকে মেদিনীপুরের পথে রাখিয়া 
আদিব।” 

ক্রমে কথায় কথায় অধিকারী জীনিতে পারিলেন যে, এ পর্যন্ত নবকুমারের 
আহারাদি হয় নাই। ইহাতে অধিকারী তাহার আহারের আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, 
নবকুমার আহারে নিতান্ত অস্বীকৃত হুইয়! কেবলমাত্র বিশ্রামন্থানের প্রার্থনা জানাইলেন। 
অধিকারী নিজ রন্ধনশালায় নবকুমারের শয্য| প্রস্তত করিয়া দিলেন। নবকুমীর শয়ন 
করিলে, কপালকুপ্ুলা সমুদ্রতীরে প্রত্যাগমন করিবার উদ্যোগ করিলেন। অধিকারী 
তাঁহার প্রতি সন্সেহ নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 

“যাইও ন1। ক্ষণেক দাড়াও, এক ভিক্ষা আছে।” 

কপালকুগ্ডল1। কি? 

অধিকারী । তোমাকে দেখিয়। পর্য্যস্ত মা বলিয়া থাকি, দেবীর পাদম্পর্শ করিয়া 
শপথ করিতে পারি ষে, মাতার অধিক তোমাকে স্নেহ করি। আমার ডিক্ষ। অবহেল। 
করিবে না ? | 


কপা। করিব না। 

অধি। আমার এই ভিক্ষা, তুমি আর সেখানে ফিরিয়! যাইও ন| | 
কপা। কেন? 

অধি। গেলে তোমার রক্ষা নাই। 

কপ|। তাতজানি। 


অধি। তবে আর জিজ্ঞাস| কর কেন? 

কপা। না গিয়া কোথায় যাইব? 

অধি। এই পথিকের সঙ্গে দেশান্তরে যাঁও। 

কপাঁলকুগ্ডল! নীরব হইয়। রহিলেন। অধিকারী কহিলেন, “মা, কি ভাবিতেছ ?” 

কপা। যখন তোমার শিষ্য আসিয়।ছিল, তখন তুমি কহিয়াছিলে যে, যুবতীর এরূপ 
যুবাপুরুষের সহিত যাওয়। অনুচিত ; এখন যাইতে বল কেন? 

অধি। তখন তোমার জীবনের আশঙ্কা! করি নাই, বিশেষ যে সতুপায়ের সন্তাবন! 
ছিল না, এখন সে সদুপায় হইতে পারিবে । আইস, মায়ের অনুমতি লইয়! আমি। 

এই বলিয়া অধিকারী দীপহস্তে দেবালয়ের ঘারে গিয়া দ্বারোদ্ঘাটন করিলেন। 
কপালকুণগ্ুলাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। মন্দিরমধ্যে মানবাকারপরিমিত! করাল 


৩, কপালকুগুলা 

কালীমু্তি সংস্থ(পিত ছিল। উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। অধিকারী আচমন 
করিয়! পুষ্পপাত্র হইতে একটা অচ্ছিন্ন বিশ্বপত্র লইয়া মন্ত্রপুত করিলেন, এবং তাহা প্রতিমার 
পাদোৌপরি সংস্থাপিত করিয়া তথ্প্রতি চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে অধিকারী 
কপালকু গুলাকে কহিলেন, 

“মা, দেখ, দেবী অর্থ্য গ্রহণ করিয়াছেন; বিল্বপত্র পড়ে নাই, যে মানস 
করিয়া অর্থ্য দিয়াছিলাম, তাহাতে অবশ্য মঙ্গল। তুমি এই পথিকের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে 
গমন কর; কিন্তু আমি বিষয়ী লোকের রীতি চরিত্র জানি। তুমি যদি গলগ্রহ 
হইয়া ইহার সঙ্গে যাও, তবে এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী সঙ্গে লইয়া লোকালয়ে 
লজ্জা পাইবে। তোমাকেও লোকে ঘ্বণা করিবে। তুমি বলিতেছ, এ ব্যক্তি 
ব্রক্ষণসন্তান; গলাতেও যজ্ঞোপবীত দেখিতেছি। এ যদি তোমাকে বিবাহ করিয়। 
লইয়| যায়, তবে সকল মঙ্জল। নচেৎ আমিও তোমাকে ইহার সহিত যাইতে বলিতে 
পাঁরি না।” 

"্বি--বাঁহ1” এই কথাটি কপালকুগুল। অতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিলেন। 
বলিতে লাগিলেন, “বিবাঁছের নাম ত তোমাদিগের মুখে শুনিয়। থাকি, কিন্তু কাহাকে বলে 
সবিশেষ জানি না। কি করিতে হইবে ?” 

অধিকারী লঈষম্মাত্র হাশ্য করিয়।৷ কহিলেন, বিবাহ প্রীলোকের একমাত্র ধর্শ্ের 
সোপান; এই জন্য স্ত্রীকে সহধর্টিণী বলে; জগম্মাতাও শিবের বিবাহিতা 1৮ 

অধিকারী মনে করিলেন, সকলই বুঝাইলেন। কপালকুগুলা মনে করিলেন, সকলই 
বুঝিলেন। বলিলেন, 

গভাহাই হউক। কিন্তু তীহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে আমার মন সরিতেছে না। 
তিনি ষে আমাকে এত দিন প্রতিপালন করিয়াছেন ।৮ 

অধি। কি জন্য প্রতিপালন করিয়াছেন, তাহা জান ন|। 

এই বলিয়া অধিকারী তান্ত্রিক সাধনে স্ত্রীলোকের যে সম্বন্ধ, তাহা অস্প& রকম 
কপালকুগুলাকে বুধাইবার চেষ্টা করিলেন। কপালকুগুলা তাহা কিছু বুঝিল না, কিন্ত 
তাহীর বড় ভয় হইল। বলিল, “তবে বিবাহই হউক ।” 

এই বলিয়া উভয়ে মন্দির হইতে বহির্গত হইলেন। এক কক্ষমধ্যে কপালকুণ্ডলাকে 
বসাইয়া, অধিকারী, নবকুমারের শব্যাস্গিধানে গিয়া তাহার শিওরে বসিলেন। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মহাশয়! নিদ্রিত কি?” 

নবকুমারের নিত্রা যাইবার অবস্থা নছে; নিজদশ| ভাবিতেছিলেন। বলিলেন, 
প্ঝাজে না।” 


আশ্রয়ে ৩১ 


অধিকারী কহিলেন, “মহাশয়! পরিচয়ট। লইতে একবার আসলাম, আপনি 
ব্রাচ্মন ?” 

নব। আতা হ1। 

অধি। কোন্‌ শ্রেণী? 

নব। রাটীয় শ্রেণী। 

অধি। আমরাও রাটীয় ব্রঙ্গণ_-উত্কল ব্রাঙ্গণ বিবেচনা! করিবেন না। বংশে 
কুলাচাধ্য, তবে এক্ষণে মায়ের পদাশ্রয়ে আছি । মহাশয়ের নাম? 

নব। নবকুমার শন্মা। 

অধি। নিবাস? 

নব। অগ্তগ্রাম। 

অধি। আপনারা কোন্‌ গাই? 

নব। বন্দাঘটা। 

অধি। কয় সংসার করিয়াছেন ? 

নব। এক সংসার মাত্র। 

নবকুমার সকল কথ! খুলিয়া বলিলেন না। প্রকৃতপক্ষে তাহার এক সংসারও ছিল 
না। তিনি রামগোবিন্দ ঘোষালের কন্। পন্মাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। বিবাহের পর 
পল্ম(বতী কিছু দিন পিত্রালয়ে রহিলেন। মধ্যে মধ্যে শ্বশুরালয়ে যাতায়াত করিতেন। যখন 
তাহার বয়স ত্রয়োদশ বসর, তখন তাহার পিতা সপরিবারে পুরুযোস্তম দর্শনে গিয়াছিলেন। 
এই সময়ে পাঠানের] আকবরশাহ কর্তৃক বজদেশ হইতে দূরীভূত হইয়া! উড়িষ্যায় সদলে 
বসতি করিতেছিল। তাহাদিগের দমনের জন্য আকবরশাহ বিধিমতে ঘত্ব পাইতে লাগিলেন। 
যখন রামগোবিন্দ ঘোষাল উড়িষ্যা হইতে প্রত্যাগনন করেন, তখন মোগল পাঠানের যুদ্ধ 
আরম্ভ হুইয়াছে। আগমনকালে তিনি পথিমধ্যে পাঠানসেনার হস্তে পতিত হয়েন। 
পাঠানের1! তৎকাঁলে ভদ্রাভদ্র বিচারশূহ্য, তাহারা নিরপরাধী পথিকের প্রতি অর্থের 
জন্য বলপ্রকাশের চেষ্ট। করিতে লাগিল। রামগোবিন্দ কিছু উগ্রশ্থভাব; পাঠানদিগকে 
কটু কহিতে লাগিলেন। ইহার ফল এই হুইল যে, সপরিবারে অবরুদ্ধ হইলেন; পরিশেষে 
জাতীয় ধর্ম বিসর্নপূর্ববক সপরিবারে মুসলমান হইয়া শিক্কৃতি পাইলেন। 

রামগোঁবিন্দ ঘোষাল সপরিবারে প্রাণ লইয়া! বাটা আঙিলেন বটে, কিন্তু মুসলমান 
বলিয়া আত্মীয় জনসমাজে এককালীন পরিত্যক্ত হইলেন। এ সময় নবকুমারের পিতা 
বর্তমান ছিলেন, ভাহাকে স্ুৃতরাং.জাতিভ্রউ বৈবাহিকের সহিত জাতিভ্র| পুক্রধধূকে ত্যাগ 
করিতে হইল। ' আর নবকুমারের সহিত তাহার স্ত্রীর সাক্ষাৎ হইল না। 


৩২ কপালকুগুল। 


স্বজনত্যন্ত ও সমাজচ্যুত হইয়া রামগোবিন্দ ঘোষাল অধিক দিন স্বদেশে বাস করিতে 
পারিলেন না। এই কারণেও বটে, এবং রাজপ্রসাদে উচ্চপদস্থ হইবার আকাঙক্ষায়ও বটে, 
তিনি সপরিবারে রাজধানী রাঁজমহলে গিয়া বসতি করিতে লাগিলেন। ধন্মান্তর গ্রহণ 
করিয়৷ তিনি সপরিবারে মহম্মদীয় নাম ধারণ করিয়াছিলেন। রাজমহলে যাওয়ার পরে 
শশুরের বা বনিতার কি অবস্থ। হইল, তাহা নবকুমারের জানিতে পারিবার কোন উপায় 
রহিল না এবং এ পর্য্যন্ত কখন কিছু জানিতেও পারিলেন না। নবকুমার বিরাগ- 
বশতঃ আর দারপরিগ্রহ করিলেন না। এই জন্য বলিতেছি, নবকুমারের “এক সংসারও” 
নহে। 

অধিকারী এ সকল বৃত্বীস্ত অবগত ছিলেন না। তিনি বিবেচনা করিলেন, 
“কুলীনের সন্তানের দুই সংসারে আপত্তি কি?” প্রকাশ্যে কহিলেন, “আপনাকে একট! 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম। এই যে কন্যা আপনার প্রাণরক্ষা করিয়াছে__ 
এ পরহিতার্থ আত্মপ্রাণ ন্ট করিয়াছে । যে মহাপুরুষের আশ্রয়ে ইহার বান, তিনি অতি 
ভয়ঙ্করম্বভাব। তাহার নিকট প্রত্যাগমন করিলে, আপনার যে দশা ঘটিতেছিল, ইহার 
সেই দশ] ঘটিবে। ইহার কোন উপায় বিবেচন| করিতে পারেন কি ন1?” 

নবকুমার উঠিয়। বসিলেন। কহিলেন, “আমিও সেই আশঙ্কা করিতেছিলাম। 
আপনি সকল অবগত আছেন--ইহার উপায় করুন। আমার প্রাণদান করিলে যদি 
কোন প্রত্যুপকীর হয়_-তবে তাহাতেও প্রস্তুত আছি। আমি এমন সঙ্কল্ল করিতেছি যে, 
আমি সেই নরঘাতকের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া আত্মসমর্পণ করি। তাহা হইলে ইহার 
রক্ষা! হইবে ।” অধিকারী হাহ্য করিয়া কহিলেন, “তুমি বাতুল। ইহাতে কি ফল 
দশিবে? তোমারও প্রাণসংহার হইবে--অথচ ইহার প্রতি মহাপুরুষের ক্রোধোপশম 
হইবে না। ইহার একমাত্র উপায় আছে” 

নব। সেকি উপায়? 

অধি। আপনার সহিত ইহার পলায়ন। কিন্তু সে অতি দুর্ঘট। আমার এখানে 
ধাঁকিলে ছুই এক দিনের মধ্যে ধৃত হইবে। এ দেবালয়ে মহাপুরুষের সর্বদা যাতায়াত । 
নৃতরাং কপালকুগুলার অদৃষ্টে অণ্ডভ দেখিতেছি। 

নবকুমার আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমার সহিত পলায়ন দুর্ঘট কেন 1” 

অধি। এ কাহার কম্যা,_কোন্‌ কুলে জন্ম, তাহা আপনি কিছুই জানেন না। কাহার 
পতী,--কি চিত্রা, তাহ! কিছুই জানেন না! আপনি ইহাকে কি সঙ্গিনী করিবেন? সঙ্গিনী 
করিয়! লইয়া গেলেও কি আপনি ইহাকে নিজগৃহে স্থান দিবেন? আর যদি স্থান ন1 দেন, 
তবে এ অনাথা কোথায় যাইবে ? 


আশ্রয়ে ৩৩ 


নবকুমার ক্ষণেক চিন্ত। করিয়া কহিলেন, “আমার প্রাণরক্ষয়িত্রীর জন্য কৌন কার্ধ্য 
আমার অসাধা নহে। ইনি আমার আত্মপরিবারস্থা হইয়া থ।কিবেন।” 

অধি। ভাল। বিস্তু যখন আপনার আত্মীয় স্বজন জিজ্ঞাসা করিবে যে, এ কাহার 
স্ত্রী, কি উত্তর দিবেন ? 

নবকুমার পুনর্ববার চিন্ত| করিয়। কহিলেন, “আপনিই ইহার পরিচয় আমাকে দিন। 
আমি সেই পরিচয় সকলকে দিব” 

অধি। ভাল। কিন্তু এই পক্ষান্তরের পথ যুবক যুবতী অনন্যসহায় হইয়া কি প্রকারে 
যাইবে? লোকে দেখিয়! শুনিয়। কি বলিবে ? আত্মীয় স্বজনের নিকট কি বুধাইবে? আর 
আমিও এই কম্যকে মা বলিয়াছি, আমিই ব1 কি প্রকারে ইহাকে অজ্ঞাতচরিত্র যুবার সহিত 
একাকী দূরদেশে পাঠাইয়। দিই? | 

ঘট করাজ ঘটকাঁলিতে মন্দ নহেন। 

নবকুমীর কহিলেন, “আপনি সঙ্গে আস্থন।” 

অধি। আমি সঙ্গে যাইব? ভবাণীর পুজা কে করবে? 

নবকুমার ক্ষুব্ধ হইয়! কহিলেন, “তবে কি কোন উপায় করিতে পারেন ন! ?” 

অধি। একমাত্র উপায় হইতে পারে,_-সে আপনার ওুঁদ8র্য গুণের অপেক্ষা করে। 

নব। সেকি? আমিকিসে অস্বীকৃত? কি উপায় বলুন? 

অধি। শুনুন। ইনি ব্রাহ্ণকম্য।। ইহার বৃত্তান্ত আমি সবিশেষ অবগত আছ। 
ইনি বালাকালে দুরন্ত গ্রীষ্িয়ান তস্কর কর্তৃক অপহৃত হইয়া যানভঙপ্রযুক্ত তাহাদিগের ছারা 
কালে এ সমুদ্রতীরে ত্যস্ত হয়েন। সে সকল বৃত্তান্ত পশ্চ|ৎ ইহার নিকট আপনি সবিশেষ 
অবগত হইতে পারিবেন। কাপালিক ইহাকে প্রাপ্ত হইয়া আপন যোগসিদ্ধমানসে প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। অচিরা আত্মপ্রয়োজন সিদ্ধ করিতেন। ইনি এ পর্যন্ত অনুঢা) ছার 
চরিত্র পরম পবিভ্র। আপনি ইহাকে বিবাহ করিয়! গৃহে লইয়া যান। কেহ কোন কথা 
বলিতে পারিবে না। আমি বথাশান্জ্র বিবাহ দিব। 

নবকুমার শধ্য! হইতে দাঁড়াইয়া উঠিলেন। অতি ভ্রঃতপাদবিক্ষেপে ইতস্তত; ভ্রেমণ 
করিতে লাগিলেন। কোন উত্তর করিলেন না। অধিকারী কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন, 

«আপনি এক্ষণে নিদ্রা! যান। কল্য প্রত্যুষে আপনাকে আমি জাগরিত করিব। ইচ্ছ 
হয়, একাকী যাইবেন। আপনাকে মেপিনীপুরের পথে রাখিয়া আঙিব।” 

এই বলিয়া অধিকারী বিদায় হইলেন। গমনকালে মনে মনে করিলেন, পরাঢ়দেশের 
ঘটকালি কি ভুলিয়া গিয়াছি না কি?” 


নবম পরিচ্ছেদ 


পপ ডি লি 
দেবনিকেতনে 


“কথ। অলং রদিতেন) স্থির। ভব, ইতঃ পশ্থানমালোকয়।” 
শকুন্তলা 


প্রাতে অধিকারী নবকুমারের নিকট আসিলেন। দেখিলেন, এখনও নবকুমার শয়ণ 
করেন নাই। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি কর্তব্য %” 

নবকুমার কহিলেন, “আর্জি হইতে কপালকুগুলা আমার ধর্ম্পত্রী। ইহার জন্য সংসার 
ত্যাগ করিতে হয়) তাহাও করিব। কে বন্যা সম্প্রদান করিবে ?” 

ঘটকচুড়ামণির মুখ হর্ষোগুফুল্ল হুইল। মনে মনে ভাঁবিলেন, “এত দিনে জগদন্থার 
কৃপায় আমার কপালিনীর বুঝি গতি হইল।” প্রকাশ্যে বলিলেন, “আমি সম্প্রদান করিব।” 
অধিকারী নিজ শয়নকক্ষমধ্যে গুনঃপ্রবেশ করিলেন। একটা খুজীর মধ্যে কয়েক খণ্ড অতি জীর্ণ 
তালপত্র ছিল। তাহাতে তাহার তিথি নক্ষত্রাদি নির্দিষ্ট থাকিত। তৎসমুদায় সবিশেষ 
সমালোচন। করিয়া আসিয়া কহিলেন, “আজি যদিও বৈবাহিক দিন নহে_-তথাঁচ বিবাহে 
কোন বিস্প নাই। গোধুলিলগ্নে কন্যা সম্প্রদান করিব। তুমি অদ্য উপবাস করিয়া থাকিবে 
মাত্র। কৌলিক আচরণ সকল বাটা গিয়া করাইও। এক দিনের জন্য তোমাদিগকে 
লুকাইয়। রাখিতে পারি, এমন স্থান আছে। আজি যদি তিনি আসেন, তবে তোমাদিগের 
সন্ধান পাইবেন না। পরে বিবাহাস্তে কালি পরাতে সপত্বীক বাটা যাইও ।” 

নবকুমার ইহাতে সম্মত হইলেন। এ অবস্থায় যত দূর জন্তবে, তত দুর যথাশাস্্র 
কার্ম্য হইলি। গোঁধুলিলগ্নে নবকুমারের সহিত কাপালিকপালিতা! সন্ন্যাসিনীর বিবাহ হইল। 

কাপালিকের কৌন সংবাদ নাই। পরদিন প্রত্যুষে তিন জনে যাত্রার উদ্যোগ করিতে 
লাগিজেন। অধিকারী মেদিনীপুরের পথ পর্যন্ত তাহাদিগকে রাখিয়া আসিবেন। 

বাত্রাকালে কপালকুগ্ডলা কালীপ্রণামার্থ গেলেন। ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া, 
পুষ্পপাত্র হইতে একটা অভিন্ন বিবপত্র প্রতিমার পাদোপরি স্থাপিত করিয়া তশুপ্রতি নিরীক্ষণ 
করিয়। রহিলেন। পত্রটী পড়িয়া গেল। 

কপালকুগুল। নিতান্ত ভক্তিপরায়ণ।। বিধদল প্রাতিমীচরণচ্যুত হইল দেখিয়া ভীত 
হইলেন ;- এবং অধিকারীকে সংবাদ দিলেন । অধিকারীও বিষঞ্ন হইলেন। কহিলেন, 


দেবনিকেতনে ৩৫ 


“এখন নিরুপায়। এখন পতিমাত্র তোমার ধর্ম। পতি শ্বাশানে গেলে তোমাকে 
সঙ্গে সঙ্গে যাইতে হইবে । অতএব নিঃশব্দে চল ।” 

সকলে নিঃশবে চলিলেন। অনেক বেল! হইলে মেদিনীপুরের পথে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। তখন অধিকারী বিদায় হইলেন। কপালকুগুলা কীদিতে লাগিলেন। পৃধিবীতে 
যে জন তাহার একমাত্র সুহৃদ, সে বিদায় হইতেছে। 

আঁধিকারীও কীদিতে লাগিলেন। চক্ষের জল মুছাইয়। কপালকুগুলার কানে কানে 
কহিলেন, “মা! তুই জানিস্‌, পরমেশ্বরীর প্রসাদে তোর অন্তানের অর্থের অভাব নাই। 
হিজলীর ছোট বড় সকলেই তীহার পুজ। দেয়। তোর কাপড়ে যাহ! বাঁধিয়! ,দিয়াছি, তাহ। 
তোর স্বামীর নিকট দিয়৷ তোকে পাস্থী করিয়া দিতে বলিস্‌।--সম্ভান বলিয়! মনে করিস্‌।” 

অধিকারী এই বলিয়৷ কাদিতে কীদিতে গেলেন। কপালকৃগুলাও কাদিতে কাদিতে 
চলিলেন। 


গস সস রাজন ভে তনিতি 


দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


সপ হী ০০ 
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নবকুমার মেদিণীপুরে আসিয়া অধিকারী প্রদত্ত ধনবলে কপালকুগ্ুলার জন্য এক জন 
দাসী, এক জন রক্ষক ও শিবিকাবাহক নিযুক্ত কবিয়া তাহাকে শিবিকারোহণে পাঠাইলেন। 
অর্থের অপ্রাচু্্য হেতু স্বয়ং পদব্রজে চলিলেন। নবকুমার পূর্ববদিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন, 
মধ্যাহ্ছভোজনের পর বাহুকের! তাহাকে অনেক পশ্চা করিয়। গেল। ক্রমে সন্ধা! হইল। 
শীতকালের অনিবিড় মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছে। সন্ধ্যা অতীত হইল। 
পৃথিবী অন্ধকারময়ী হইল। অল্প অল্ল বৃষ্টিও পড়িতে লাগিল। নবকুমীর কপালকুগুলার 
সহিত একত্র হইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। মনেস্থির জ্ঞান ছিল ষে, প্রথম সরাইতে তাহার 
সাক্ষাৎ পাইবেন, কিন্তু সরাইও আপাততঃ দেখ! যায় না। প্রায় রাতি চারি ছয় দণ্ড হইল। 
নবকুমার দ্রেতপাঁদবিক্ষেপ করিতে করিতে চলিলেন। অকস্মাৎ কোন কঠিন দ্রব্যে ভাহার 
চরণস্পর্শ হইল। পদভরে সে বস্ত খড় খড় মড় মড় শব্দে ভাঙ্গিয়া গেল। 
নবকুমার ফড়াইলেন; পুনর্ববার পদচালণা করিলেন; পুনর্ববার এপ হইল। পদস্পৃষ্ট 
বস্ত্ হস্তে করিয়া! তুলিয়া লইলেন। দেখিলেন, এঁ বস্তু তক্তাভাঙ্গার মত। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও সচরাচর এমত অন্ধকার হয় ন| যে, অনাবৃত স্থানে 
খুল বস্তার অবয়ব লক্ষ্য হয় না। সম্মুখে একট। বৃহ বস্ত্র পড়িয়! ছিল; নবকুমার অনুভব 
করিয়। দেখিলেন যে, সে ভগ্ন শিবিকা, অমনি তাহার হৃদয়ে কপালকুণ্ডলার বিপদ আশঙ্কা 
হইল। শিবিকার দিকে যাইতে আবার ভিন্নপ্রকীর পদার্থে তাহার পাদস্পর্শ হইল। 
এ স্পর্শ কোমল মনুষ্যশরীরম্পর্শের সায় বোধ হইল। বসিয়৷ হাত বুলাইয়া দেখিলেন, 
মনুষ্যশরীর বটে। স্পর্শ অত্যন্ত শীতল; তৎসঙ্গে দ্রব পদার্থের স্পর্শ অনুভূত হুইল। 
নাড়ীতে হাত দিয়া দেখিলেন, স্পন্দ নাই, প্রাণবিয়োগ হইয়াছে। বিশেষ মনঃসংযোগ 
করিয়। দেখিলেন, যেন নিশ্বীস প্রশ্থীসের শব শুনা যাইতেছে । নিশ্বাস আছে, তবে নাড়ী 
নাই কেন? একিরোগী? নাসিকার নিকট হাত দিয়া দেখিলেন, নিশ্বাম বহিতেছে ন|। 


রাজপথে ও 


তবে শব কেন? হয়ত কোন জীবিত ব্যক্তিও এখানে আছে, এই ভাবিয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এখানে কেহ জীবিত ব্যক্তি আছে ?” 

মৃহৃম্বরে এক উত্তর হইল, “আছি | 

নবকুমার কহিলেন, “কে তুমি ?” 

উত্তর হইল, “তুমি কে?” নবকুমারের কর্ণে স্বর স্ত্রীকজজাত বোধ হইল। ব্য 
হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কপালকুগ্ডল! ন| কি ?* 

স্রীলোক কহিল, “কপালকুগ্ডল। কে, তা জানি না--আমি পথিক, আপাততঃ 
দন্থ্যহস্তে নিষ্কু গুল! হইয়াছি।” 

বঙ্গ শুনিয়া নবকুমার ঈষৎ প্রসন্ন হইলেন । জিজ্ঞঞ।সিলেন, «কি হইয়াছে 1” 

উত্তরকারিশী কছিলেন, “দস্থ্যতে আমার পান্কী ভাঙ্গিয়। দিয়াছে, আমার এক জন 
বাহককে মারিয়া ফেলিয়াছে; আর সকলে পলাইয়া গিয়াছে। দন্থযর| আমার অঙ্গের 
অলঙ্কার সকল লইয়! আমাকে পান্ধীতে বাঁধিয়। রাখিয়৷ গিয়াছে” 

নবকুমার অন্ধকারে অনুধাবন করিয়া! দেখিলেন, যথার্থই একটা স্ত্রীলোক শিবিকাতে 
বঙ্ধত্ধার। দৃঢ় বন্ধনযুক্ত আছে। নবকুমার শীঘ্রহস্তে তাহার বন্ধন মোচন করিয়া কছিলেন, 
“তুমি উঠিতে পারিবে কি?” স্ত্রীলোক কহিল, “আমাকেও এক ঘ| লাঠি লাগিয়াছিল। 
এজন্য পায়ে বেদন। আছে; কিনব বোধ হয়, অল্প সাহাধ্য করিলে উঠিতে পারিব।” 

নবকুমার হাত বাঁড়াইয়া দিলেন। রমণী তশুসাহাধ্যে গাত্রোথান ঝরিলেন। নবকুমার 
জিজ্ঞ।সা করিলেন, “চলিতে পারিবে কি?” 

স্ীলোক উত্তর না করিয়া জিক্জাস1|! করিলেন, “আপনার পশ্চাতে কেহ পথিক 
আসিতেছে দেখিয়াছেন 1” 

নবকুমার কহিলেন, “ন1।” 

স্রীলোক পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, “চটি কত দুর ?” 

নবকুমার কহিলেন, “কত দূর বলিতে পারি না-কিন্তু বোধ হয় নিকট।” 

ল্লীলোক কহিল, “অন্ধকারে একাকিনী মাঠে বসিয়া কি করিব, আপনার সঙ্গে চটি 
পর্য্যন্ত যাওয়াই উচিত। বোধ হয়, কোন কিছুর উপর ভর করিতে পারিলে, চলিতে 
পারিব।” 
নবকুমার কহিলেন, “বিপৎকালে সঙ্কোচ মুটের কাজ। আমার কীধে ভর 
করিয়া চল।” 

স্্রীলোকটি সূটের কার্য করিল ন|। নবকুমারের ক্ষদ্ধেই ভর করিয়! চলিল। : 

বথার্থই চটি নিকটে ছিল। এসকল কালে চটির নিকটেও দুষ্িয়। করিতে দন্্য়! 


৩৮ কপালকুগুল! 


সঙ্কোচ করিত না। অনধিক বিলম্দে নবকুমার সমভিব্যাহারিণীকে লইয়া! তথায় উপনীত 
হইলেন। | 

নবকুমার দেখিলেন যে, এ চটিতেই কপালকুগুল! অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহার 
দাঁসদাসী তজ্জন্য একখান! ঘর নিযুক্ত করিয়াছিল। নবকুমার স্বীয় সঙ্গিনীর জগ্য তৎপার্বর্তা 
একথান। ঘর নিযুক্ত করিয়। তাহাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করাইলেন। তাহার আজ্ঞামত গৃহস্বামীর 
বনিত। প্রদীপ দ্বালিয়া আনিল। যখন দীপরশ্মিজে।তঃ তাহার সঙ্গিনীর শরীরে পড়িল, 
তখন নবকুমার দেখিলেন যে, ইনি অসামান্য! সুন্দরী । রূপরাশিতরঙ্গে, তাহার যৌবনশোভ। 
শ্রাবণের নদীর স্যায় উছলিয়া পড়িতেছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অসপ্দ টীর্টী শপি 


পান্থনিবাসে 


“টৈষা যে।ষিৎ প্রকৃতিচণল।” 
উদ্ধবদূত 

যদি এই রমণী নির্দোষ সৌন্দর্ধ্যবিশিষ্|। হইতেন, তবে বলিতাম, «পুরুষ পাঠক |- 
ইনি আপনার গৃহিণীর ম্যায় স্ন্দরী। আর স্থুন্দরী পাঠকারিণি! ইনি আপনার দপণন্থ 
ছায়ার হ্যায় রূপবতী” তাহ! হইলে রূপবর্ণনার একশেষ হইত। দুর্ভাগ্যবশতঃ ইনি 
সর্নবাঙগনুন্দরী নহেন, সুতরাং নিরস্ত হইত হইল। 

ইনি যে নির্দোষস্থন্দরী নহেন, তাহা বলিবার কারণ এই যে, প্রথমতঃ ইহার শরীর 
মধামাকৃতির অপেক্ষা কিঞ্চিত দীর্ঘ; দ্বিতীয়তঃ অধরোষ্ঠ কিছু চাপা; তৃতীয়তঃ প্রকৃতপক্ষে 
ইনি গৌরাজী নহেন। 

শরীর ঈষদীর্ঘ বটে, কিন্তু হস্তপদ হৃদয়াদি সর্ববাজ স্থগোল, সম্পর্ণীভূত। বর্ষাকালে 
বিটগীলতা যেমন আপন পত্ররাশির বাছুল্যে দলমল করে ইহার শরীর তেমনি আপন 
পূর্ণতায় দলমল করিতেছিল; সুতরাং ঈষদীর্ঘ দেহও পূর্ণতাহেতু অধিকতর শোভার 
কারণ হইয়াছিল। ধাহাদিগকে প্রকৃতপক্ষে গৌরাজী বলি, তাহাদিগের মধ্যে কাহারও 
বর্ণ পূর্ণচন্দ্রকৌমুদীর স্ায়, কাহারও কাহারও ঈষদারত্ধদন! উষার ন্যায়। ইহার বর্ণ 
এতছুভয়বজ্জিত, সুতরাং ইহাকে প্রাকৃত গৌরাজী বলিলাম ন| বটে, কিন্তু মুগ্ধকরী শক্তিতে 
ইহার বর্ণও ন্যুন নহে। ইনি শ্যামবর্ণা। "শ্যামা মা” বা *শ্মামহন্দর” যে শ্্বামবর্ণের 


পাচ্থনিবাসে ৩৪ 


উদাহরণ, এ সে শ্টামবর্ণ নহে। (তপ্ত কাঞ্চনের যে শ্ামবর্ণ, এ সেই শ্যাম।) (পূর্ণচজ্কর- 
লেখা, অথব। হেমাম্ুদকিরীটিনী উধা, যদি গৌরা্গীপিগের বর্ণপ্রতিমা হয়, তবে বসন্তপ্রসূত 
নবচুতদলরাজির শোভ। এই শ্বামার বর্ণের অনুরূপ বলা যাইতে পারে।) পাঠক মহাশয়- 
দিগের মধ্যে অনেকে গৌরাজীর বর্ণের প্রতিষ্ঠঠ করিতে পারেন, কিন্তু যদি কেহ এরূপ 
শ্যামীর মন্ত্রে মুগ্ধ হয়েন, তবে তাহাকে বর্ণজ্ঞানশূন্য বলিতে পারিব না। এ বথায় ধাহায় 
বিরক্তি জন্মে, তিনি একবার নবচুতপল্লববিরাজী ভ্রমরশ্রেণীর তুলা, দেই উজ্জলশ্বা।মললাট- 
বিলম্বী অলকাবলী মনে করুন; সেই অপ্রমীচন্ত্রাকৃতিললাটতলম্ছ অলবল্পর্শী জধুগ মনে 
করুন; সেই পৰুচতোজ্জল কপোলদেশ মনে করুন; তন্মধ্যবস্তী ঘোরারক্ত ক্ষুদ্র ও্াধর 
মনে করুন, তাহ! হইলে এই অপরিচিত রমণীকে সুন্দরী প্রধান। বলিয়। অনুভব হুইবে। 
চক্ষু দুইটী অতি বিশাল নহে, কিন্তু স্বক্কিম পল্লবরেখাবিশিষ্ট--আর অতিশয় উজ্জল । 
তাহার কটাক্ষ স্থির, অথচ মন্্রভেদী। তোমার উপর দৃষ্টি পড়িলে তুমি তৎক্ষণাৎ অনুভূত 
কর যে, এ স্ত্রীলোক তোমার মন পর্যন্ত দেখিতেছে। দেখিতে দেখিতে সে মর্ঘভেদী 
দৃষ্টির ভাঁবান্তর হয়; চক্ষু স্বকোমল স্নেহময় রসে গলিয়া যায়। আবার কখনও বা 
তাহাতে কেবল ম্ত্রখাবেশজনিত ব্লুন্তিপ্রকাশ মাত্র, যেন সে নয়ন মন্মথের স্বপ্নশহ)া। 
কখনও বা লালসাবিস্ফ|রিত, মদনরসে টলমলায়মান। আবার কখনও লোগাপাঙ্গে ক্রু 
কটাঁক্ষ__যেন মেঘমধ্যে বিছ্যুদ্দাম। মুখকান্তিমধ্যে দুইটি অনির্ববচনীয় শোভ1; প্রথম 
সর্ববত্রগামিনী বুদ্ধির প্রভাব, দ্বিতীয় আত্মগরিমা। তণুকারপে যখন তিনি মরালগ্রীবা 
বঙ্কিম করিয়! দাড়ীইতেন, তখন সহজেই বোধ হইত, তিনি রমণীকুলরাজ্ঞী। 

সুন্দরীর বয়ঃক্রম সপ্তবিংশতি বৎসর- ভাদ্র মাসের ভর ন্দী। ভাদ্র মাসের 
নদীজলের ন্যায়, ইহার রূপরাশি টলটল করিতেছিল--উছলিয়া পড়িতেছিল। বর্ণাপেক্ষা, 
নয়নাপেক্ষ|, সর্ববাপেক্ষা! সেই সৌন্দর্যের পরিগ্নব মুগ্ধকর। পুর্ণযৌবনভরে সর্ববশরীর 
সতত ঈধষচ্চঞ্চল; বিন| বাঁমুতে শরতের নদী যেমন জীষচ্চঞ্চল) তেমনি চঞ্চল; সে চাঞ্চল্য 
মু€ন্মুছঃ নূতন নূতন শোভাবিকাশের কাঁরণ। নবকুমার নিমেধশুগ্যচক্ষে সেই নুতন নূতন 
শোভা দেখিতেছিলেন। 

সুন্দরী, নবকুমারের চক্ষু নিমেধশূন্য দেখিয়া! কহিলেন, “আপনি কি দেখিতেছেন, 
আমার রূপ?” 

নবকুমার ভদ্রলোক; অপ্রতিভ হইয়! মুখাবনত করিলেন। নবকুমারকে নিরুত্তর 
দেখিয়া অপরিচিত! পুনরপি হাপিয়৷ কহিলেন, 

«আপনি কখনও কি স্ত্রীলোক দেখেন নাই, না! আপনি আমাকে বড় স্ুঙ্গরী মনে 
করিতেছেন ?” 


8০ কপালকুণ্ডলা 


সহজে এ কথ কহিলে, তিরস্কারস্বরূপ বোধ হইত, কিন্তু রমণী যে হাসির সহিত 
বলিলেন, তাহাতে ব্যঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই বোধ হইল না। নবকুমার দেখিলেন, এ অতি 
মুখরা; মুখরার কথায় কেন না উত্তর করিবেন? কহিলেন, 

“আমি স্ত্রীলোক দেখিয়াছ; কিন্কু এরপ সুন্দরী দেখি নাই” 

রমণী সগর্বেব জিড্ঞস! করিলেন, “একটাও না ?” 

নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগ্ুলার রূপ জাগিতেছিল; তিনিও গর্বে উত্তর 
করিলেন,”“একটীও না, এমত বলিতে পারি না” 

উত্তরকারিণী কহিলেন, “তবুও ভাঁল। সেটা কি আঁপণার গৃহিণী ?” 

নব। কেন? গৃহিণী কেন মনে ভাবিতেছ ? 

স্্রী। বাঙ্গালীর! আপন গৃহিণীকে সর্বব|পেক্ষ। সুন্দরী দেখে। 

নব। আমি বাঙালী; আপনিও ত বাঙ্গাশীর হ্যায় কথা কহিতেছেণ, আপনি 
তবে কোন্‌ দশীয়? 

যুবতী আপন পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “অভাঁগিনী বাঙ্গালী নহে; 
পশ্চিমপ্রদেশীয়া মুসলমানী।” নবকুমার পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলেন, পরিচ্ছদ 
পশ্চিমপ্রদেশীয়। মুসলমানীর হ্যা।য় বটে। কিন্তু বাঙ্গালা ত ঠিক বাঙ্গীলীর মতই বলিতেছে। 
ক্ষণপরে তরুণী বলিতে লাগিলেন, 

“মহাশয় বাগবৈদগ্ধ্যে আমার পরিচয় লইলেন ;--আপন পরিচয় দিয়! চরিতার্থ 
করুন। যে গৃহে সেই অদ্বিতীয়া রূপসী গৃহুণী, সে গৃহ কোথায় ?” 

নবকুমার কহিলেন, “আমার নিবাস সপ্তগ্রাম ।” 

বিদেশিনী কোঁন উত্তর করিলেন না। সহসা তিনি মুখাবনত করিয়া, প্রদীপ 
উজ্জ্বল করিতে লাগিলেন। | 

ক্ষণেক পরে মুখ ন| তুলিয়া বলিলেন, দাসীর নাম মতি। মহাশয়ের নাম কি 
শুনিতে পাঁই না!” 

নবকুমার বলিলেন, "নবকুমার শম্মা ।” 

প্রদীপ নিবিয়। গেল। 


তাত গার ওহীর বারাক 





তৃতীয় পরিচ্ছ্ 


'ুজ্দরী সন্গর্পনে 
৪. ধর দেবি মোহন মুরতি 
দেহ আঞ্ঞ, সাজাই ও বরবপু আনি 
পান! আভরণ !” 





মেঘনা?বধ 


নবকুমার গৃহস্বামীকে ডাকিয়া অন্য প্রদীপ আনিতে বলিলেন। অদ্য প্রদীপ 
আনিবার পূর্বেবে একটা দীর্ঘনিশ্মাসশব্দ শুনিতে পাইলেন। প্রদীপ আনিবার ক্ষণেক পরে 
স্তত্যবেশী এক জন মুসলমান আসিয়! উপস্থিত হইল । বিদেশিনী তাকে দেখিয়। কছিলেন, 

“সে কি, তোমাদিগের এত বিলম্ব হইল কেন? আর সকলে কোথায় ?” 

ভৃত্য কহিল, “বাহকের। সকল মাতোয়ারা হইয়াছিল, তাহাদের গুছাইয়া আনিতে 
আমর! পান্ধীর পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম। পরে ভগ্ন শিবিকা দেখিয়া! এবং আপনাকে ন। 
দেখিয়া আমরা একেবারে অজ্ঞান হইয়াছিলাম। কেহ কেহ সেই শ্বানে আছে? কেহ কেছ 
অন্যন্য দিকে আপনার জন্ধানে গিয়াছে । আমি এদিকে সন্ধানে আসিয়াছি।” 

মতি কহিলেন, “তাহাদিগকে লইয়া আইস ।” 

নফর সেলাম করিয়া চলিয়! গেল, বিদেশিনী কিয়গুকাল করলগ্রকপোল! হইয়া 


বসিয়৷ রহিলেন। 
নবকুমার বিদায় চাহিলেন। তখন মতি স্বপ্পোখিতার শ্তায় গাত্রোথান করিয়। 


পূর্ববব্ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোথায় অবস্থিতি করিবেন ?” 


নব। ইহারই পরের ঘরে। ূ 
মতি। আপনার সে ঘরের কাছে একথানি পান্থী দেখিলাম, আপনার কি কেহ 


সঙ্গী আছেন? 

“আমার স্ত্রী সঙ্গে ।” 

মতিবিবি আবার ব্যঙ্গের অবকাশ পাইলেন। কহিলেন, “তিনিই কি অদ্বিতীয়। 
রুপসী ?” 


মব। দেখিলে বুঝিতে পারিবেন । 
মতি। দেখ! কি পাওয়া যায়? 
নব। (চিন্ত! করিয়]) ক্ষতি কি! 


৬ 


৪২ কপালকুঁগুল। 


“তবে একটু অনুগ্রহ করুন। অদ্বিতীয়! রূপসীকে দেখিতে বড় কৌতূহল হইতেছে । 
আগর! গিয়া বলিতে চাহি, কিন্তু এখনই নছে--আপনি এখন যান। ক্ষণেক পরে আমি 
আপনাকে সংবাদ দিব | 

নবকুমার চলিয়া গেলেন। ক্ষণেক পরে অনেক লোক জন, দাস দাসী ও বাহক 
সিন্দুক ইত্যাদি লইয়া উপস্থিত হুইল। একখানি শিবিকাও আসিল; তাহাতে এক জন 
দাসী। পরে নবকুমারের নিকট সংবাদ আসিল, «বিবি স্মরণ করিয়াছেন” 

নবকুমার মতিবিবির নিকট পুনরাগমন করিলেন। দেখিলেন, এবার আবার 
রূপান্তর । মতিবিবি, পূর্ববপরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া ন্ুবর্ণমুক্তাদিশোভিত কারুকাধ্যযুক্ত 
বেশভৃষা ধারণ করিয়াছেন; নিরলঙ্কার দেহ অলঙ্কারে খচিত করিয়াছেন। যেখানে যাহা 
ধরে-_কুন্তলে, কবরীতে, কপালে, নয়নপার্থে, কর্ণে, কে, হৃদয়ে, বাহুযুগে, সর্বত্র স্থৃবর্ণমধ্য 
হইতে হীরকাদি রত্ব ঝলসিতেছে। নবকুমারের চক্ষু অস্থির হইল। প্রভৃতনক্ষত্রমালা- 
ভূষিত আকাশের হ্যযু-_মধুরায়ত শরীর সহিত অলঙ্কারবাহুল্য স্ুসঙ্গত বোধ হইল, এবং 
তাহাতে আরও সৌন্দর্ধ্য প্রভা বন্ধিত হইল। মতিবিবি নবকুমারকে কহিলেন, 

"মহাশয়, চলুন, আপনার পত্বীর নিকট পরিচিত হইয়া আমি।” নবকুমার বলিলেন, 
“সে জহ্য অলঙ্কার পরিবার প্রয়োজন ছিল না। আমার পরিবারের কোন গহনাই নাই |” 

মতিবিবি। গহনাগুলি না হয়, দেখাইবার জন্য পরিয়াছি। স্ত্রীলোকের গহনা 
থাকিলে, সে না দেখাইলে বাঁচে না। এখন, চলুন। 

নবকুমার মতিবিবিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন। যে দাসী শিবিকারোহণে 
আ'সিয়াছিল, সেও সঙ্গে চলিল। ইহার নাম পেষমন্‌। 

কপালকুগ্ডলা৷ দৌকানঘরের আর মৃত্তিকায় একাঁকিনী বসিয়া ছিলেন। একটা 
ক্বীণালোক প্রদীপ জবলিতেছে মাত্র--অবদ্ধ নিবিড় কেশরাশি পশ্চান্ভাগ অন্ধকার করিয়া 
রহিয়াছিল। মতিবিবি প্রথম যখন তাহাকে দেখিলেন, তখন অধরপার্থ্ে ও নয়নপ্রান্তে 
ঈধত হাসি ব্যক্তি হইল। ভাল করিয়া দেখিবার জন্য প্রদীপটা তুলিয়। কপালকুগ্ুলার মুখের 
নিকট আনিলেন। তখন সে হাসি-হাসি ভাব দূর হইল; মতির মুখ গম্ভীর হইল ;__ 
অনিমিষলোচনে দেখিতে লাগিলেন। কেহ কোন কথা কহেন না ;--মতি মুগ্ধী, কপালকুগুলা, 
কিছু বিশ্মিতা। 

ক্ষণেক পরে মতি আপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কাররাশি মৌচন করিতে লাগিলেন। মতি 
আত্মশরীর হইতে অলঙ্কাররাশি মুক্ত করিয়া একে একে কপালকুগুলাকে পরাইতে 
লাগিলেন। কপালকুগ্ডল কিছু বলিলেন না। নবকুমার কহিতে লাগিলেন, ও কি 
হইতেছে 1” মতি তাহার কোন উত্তর করিলেন না। 


শিবিকায়োছণে ৪৩ 


অলঙ্কারসমাবেশ জমাপ্ত হইলে, মতি নবকুমারকে কছিলেন, “আপনি সত্যই 
বলিয়াছিলেন। এ ফুল রাজোগ্ভানেও ফুটে না। পরিতাপ এই যে, রাজধানীতে 
এ রূপরাশি দেখাইতে পারিলাম না। এ সকল অলঙ্কার এই অঙ্গেরই উপযুদ্ধ--এই জম্ম 
পরাইলাম। আপনিও কখন কখন পরাইয়৷ মুখর। বিদেশিনীকে মনে করিবেন।” 

নবকুমার চমত্কৃত হইয়া কহিলেন, “সে কি! এ যে বন্মূল্য অলঙ্কার। আমি 
এ জব লইব কেন 1» 

মতি কহিলেন, “ঈশ্বরপ্রসাদাৎ আমার আর আছে। আমি নিরাভরণ। হইব না। 
ইহাকে পরাইয়। আমার দি স্বখবোধ হয়, আপনি কেন ব্যাঘাত করেন 1” 

মতিবিবি ইহা! কহিয়া দাসীসঙ্গে চলিয়া গেলেন। বিরলে আসিলে পেষমন্‌ 
মতিবিবিকে জিজ্ঞাসা করিল, 

“বিবিজান! এব্যক্তি কে?” 

যবনবালা উত্তর করিলেন, “মেরা শোৌহর।” 


চতুর্থ পরিচ্ছে 


বু উন 
শিবিকায়োহণে 
খুলিনু স্বরে, 
কন্কণ, বলয়, হার, লী'খি, কঠমালা, 
কুগ্ল, নূপুর কাঞ্চি।” 





মেঘনাদবধ 


গহনার দশ! কি হুইল, বলি শুন। মতিবিবি গহন! রাঁখিবার জন্য একটী 
রৌপ্যজড়িত হস্তিদস্তের কৌটা পাঠাইয়। দিলেন। দস্থ্যরা তাঁহার আল্লা সামগ্রীই 
লইয়াছিল-_-নিকটে যাহ! ছিল, তথ্যতীত কিছুই পায় নাই। 

নবকুমার ছুই একথানি গহন! কপালকুগুলার অঙ্গে রাখিয়া অধিকাংশ কোটায় 
ভুলিয়। রাখিলেন। পরদিন প্রভাতে মতিবিবি বর্দমানাভিমুখে, নখকুমার সপত্বীক 
সপ্তগ্রামাভিমুখে যাত্রা করিলেন ৷ নবকুমার কপালকুগ্ুলাকে শিবিকাঁতে তুলিয়া দিয়া 
তাহার সঙ্গে গহনার কৌটা দিলেন। বাহকেরা সহজেই নবকুমারকে পম্চাৎ করিয়া 
চলিল। .কপালকুগ্ডলা শিবিকাদ্ধার খুলিয়া চারি দিক্‌ দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলেন। 
একর জন ভিক্ষুক তাহাকে দেখিতে পাইয়া। ভিক্ষ! চাইতে চাইতে পান্ধীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


88৬ কপালকুগ্ডল। 


কপালকু ধুলা কহিলেন, “আমার ত কিছু নাই, তোমাকে কি দিব ?” 

ভিক্ষুক কপালকুগ্ুল!র অঙ্গে যে দুই একখান! অলঙ্কার ছিল, তত্প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়! কঠিল, “সে কি মা! তোমার গায়ে হীর! মুক্ত। তোমার কিছুই নাই ?” 

কপালকুগুলা জিজ্ঞাসা করিলেন, “গহনা পাইলে তুমি সম্কুষট হও ?” 

ভিক্ষুক কিছু বিশ্মিত হইল। ভিক্ষুকের আশা অপরিমিত। ক্ষণমাত্র পরে কহিল, 
“হই বই কি?” 

কপালকুণ্ডল! অকপটহৃদয়ে কৌটাসমেত সকল গহনাগুলি ভিক্ষুকের হস্তে দিলেন। 
অঙ্গের অলঙ্কারগুলিও খুলিয়া দিলেন। 

ভিক্ষুক ক্ষণেক বিহ্বল হইয়া রহিল। দাঁসদাসী কিছুমাত্র জানিতে পারিল ন|। 
ভিক্ষুকের বিহবলভাব ক্ষণিকমাত্র। তখনই এদিক ওদিক চাহিয়! গহনা লইয়। উর্দশ্বাসে 
পলায়ন করিল। কপালকুগুলা ভাবিলেন, “ভিক্ষুক দৌড়িল কেন ?” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ - 


সী নি পাদ 


আদেশে 


“শুব।খোয়ং যদপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাৎ। 
করণে লোল: কণয়িতুমতৃদাননম্পশলোভাৎ ॥” 
মেঘদৃত 


নবকুমার কপালকুগুলাকে লইয়। স্বদেশে উপনীত হইলেন। নবকুমীর পিতৃহীন, 
তীহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর দুই ভগিনী ছিল। জ্যোষ্ঠা বিধব1; তাহার সহিত 
পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না। দ্বিতীয়া শ্বামাস্থন্দরী সধবা হইয়াও বিধব1; কেন না, 
তিনি কুলীনপত্বী। তিনি ছুই একবার আমাদের দেখা দিবেন। 

অবস্থান্তরে নবকুমার অজ্ঞাতকুলশীল! তপন্থিনীকে বিবাহ করিয়া গৃহে আনায়, 
তাহার আত্মীয় স্বজন কত দূর সন্থষ্টিপ্রকীশ করিতেন, তাহা আমরা বলিয়! উঠিতে পারিলাম 
না। প্রকৃতপক্ষে এ বিষয়ে তাহাকে কোন ক্লেশ পাইতে হয় নাই। সকলেই তাহার 
প্রত্যাগমনপক্ষে নিরাখাস হইয়াছিল। সহযাত্রীরা প্রত্যাগমন করিয়া রটনা করিয়াছিলেন 
যে, নবকুমারকে ব্যান্তে হত্যা করিয়াছে। পাঠক মহ্থাশয় মনে করিবেন যে, এই 
অত্যবাদীরা আত্প্রতীতি মতই কহিয়াছিলেন।- কিন্ত ইহা স্বীকার করিলে ত্ীহাদ্রিত্রের, 


স্বদেশে ৪8৫ 


কল্পনাশক্তির অবমাননা কর! হয়। প্রত্যাগত যাত্রীর মধ্যে অনেকে নিশ্চিত করিয়। 
কহিয়াছিলেন যে, নবকুমারকে ব্যাত্রমুখে পড়িতে তাহার! প্রত্যক্ষই দৃগ্টি করিয়াছিলেন।-_ 
কখনও কখনও বাস্রটার পরিমাণ লইয়া! তর্ক বিতর্ক হইল; কেহ বলিলেন, “ব্যাপ্্ট। আট 
হাত হইবেক__” কেহ কহিলেন, *না, প্রায় চৌদ্দ হাত।” পূর্ববপরিচিত প্রাচীন যাত্রী 
কহিলেন, “যাহা হউক, আমি বড় রক্ষা পাইয়াছিলাম। ব্যাস্রটা। আমাকে অগ্রে তাড়। 
করিয়াছিল, আমি পলাইলাম; নবকুমার তত সাহসী পুরুষ নহে; পলাইতে পারিল ন1।» 

যখন এই সকল রটনা নবকুমারের মাত প্রভৃতির কর্ণগোচর হইল, তখন পুরমধ্যে 
এমত ক্রন্দনধ্বনি উঠিল যে, কয় দিন তাহার ক্ষান্তি হইল ন|। একমাত্র পুজের 
মৃত্যুসংবাদে নবকুমারের মাতা একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। এমত সময়ে যখন নবকুমার 
সন্ত্রীক হইয়া বাটা আগমন করিলেন, তখন তাহাকে কে জিজ্ঞাসা করে যে, তোমার বধু 
কোন্‌ জাতীয়। বা কাহার কন্যা? সকলেই আঙ্লাদে অন্ধ হইল। নবকুমারের মাঙ। 
মহাসমাদরে বধূ বরণ করিয়। গৃহে লইলেন। 

যখন নবকুমার দেখিলেন যে, কপালকুণ্ডলা তাহার গৃহমধ্যে সাদরে গৃহীতা হইলেন, 
তখন তাহার আনন্দ-সাগর উছলিয়! উঠিল। অনাদরের ভয়ে তিনি কপালকুগডুলা লাস 
করিয়াও কিছুমাত্র আহ্লাদ বা প্রণয়লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই ;--অণচ তাহার হাদয়াকাশ 
কপালকু গুলার মুত্তিতেই ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছিল। এই আঁশঙ্কাতেই তিনি কপালকুগুলার 
পাণিগ্রহণ প্রস্তাবে অকম্মাৎ সম্মত হয়েন নাই; এই আশঙ্কাতেই পাণিগ্রহছণ করিয়াও 
গৃহাগমন পর্ধ)্তও বারেকমাত্র কপালকুণ্ডলার সহিত প্রণয়সস্ত।ধণ করেন নাই; পরিপ্লাযোন্যুখ 
অনুরাগসিন্ধৃতে বীচিমাত্র বিক্ষিপ্ত হইতে দেন নাঁই। কিন্তু সে আশঙ্ক। দূর হইল? 
জলরাশির গতিমুখ হইতে বেগনিরোধকারী উপলমোচনে যেমন ছর্দম আোতোবেগ জদ্মে, 
সেইরূপ বেগে নবকুমারের প্রণয়সি্ধু উছলিয়া উঠিল। 

এই প্রেমাবি9্!ব সর্বদা কথায় ব্যত্ত হইত না, কিন্তু নবকুমার কপালকুগুলাকে 
দেখিলেই যেরূপ সজললে|চনে তাহ'র প্রতি অনিমিষ চাহিয়। থাকিতেন, তাহা তেই প্রকাশ 
পাইত; যেরূপ নিম্প্রয়োজনে, প্রয়োজন কল্পনা করিয়া কপালকুগ্ডলার কাছে আসিতেন, 
তাহাতে প্রকাশ পাইত; যেরূপ বিনাপ্রসঙ্গে কপালকুণ্ডলার কাছে আসিতেন, তাহাতে 
প্রকাশ পাইত; যেরূপ বিনাপ্রসঙ্গে কপালকুগুলার প্রসঙ্গ উত্থাপনের চেষ্টা পাইতেন, তাহাতে 
প্রকাশ পাইত; যেরূপ দিবানিশি কপ্ালকুণ্ডলার ম্ুখন্বচ্ছন্দতার অন্বেষণ করিতেন, 
তাহাতে প্রকাশ পাইত; সর্বদা অহ্যমনস্কতানূচক পদবিক্ষেপেও প্রকাশ পাইত। তাহার 
প্রকৃতি পর্যন্ত পরিবর্তিত হইতে লাগিল। যেখানে চাপল্য ছিল, সেখানে গাস্তীর্ধ্য জন্মিল; 
যেখানে অপ্রসাদ ছিল, সেখানে প্রসন্নত! জন্মিল 7: নবকুমারের মুখ সর্বদাই প্রফুল্ল । হৃদয় 


৪৬ কপালকুগুলা 


ন্মেহের আধার হওয়াতে অপর সকলের প্রতি স্মেহের আধিক্য জন্মিল; বিরক্তিজনকের 
প্রতি বিরাগের লাঘব হইল; মনুষ্যমাত্র প্রেমের পাত্র হইল; পৃথিবী সত্কম্মের জন্য মাত্র 
স্ষ্| বোধ হইতে লাগিল; ' সকল সংসার স্থন্দর বোধ হইতে লাগিল। প্রণয় এইরূপ! 
প্রণয় কর্কশকে মধুর করে, অসৎকে সঙ করে, অপুণ্যকে পুণ্যবান্‌ করে, অন্ধকারকে 
আলোকময় করে 1 

আর কপালকুগুলা ? তাহার কিভাব! চল পাঠক, তাহাকে দর্শন করি। - 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


অবরোধে 


“কিমিত্যপাস্তাভরণানি যৌবনে 
ধৃতং ত্বয়া বাদ্ধকশোভি বকলম্‌। 
বদ প্রদোষে ক্ষটচন্ত্রতারকা 
বিভবরী যগ্রুণায় কল্পতে ॥” 
কুমারসন্ভব 


সকলেই অবগত আছেন যে, পূর্কালে অগ্তগ্রাম মহাসমৃদ্ধিশীলী নগর ছিল। 
এককালে যবনদ্বীপ হইতে রোমক পর্যন্ত সর্ববদেশের বণিকের। বাণিজ্যার্থ এই মহানগরে 
মিলিত হুইত। কিন্ু বঙ্গীয় দশম একাদশ শতাব্দীতে জপ্তগ্রামের প্রাচীন সমৃদ্ধির লাঘব 
জশ্মায়াছিল। ইহার প্রধান কারণ এই যে, তম্নগরের প্রান্তভাগ প্রক্ষালিত করিয়! যে 
স্বোতস্্ততী বাহিত হইত, এক্ষণে তাহা সন্কীর্ণশরীরা হইয়। আসিতেছিল; স্থুতরাং বৃহদাকী'র 
জলযাঁন সকল আর নগর পর্য্যন্ত আমিতে পারিত না। একারণ বাণিজ্যবাহুল্য ক্রমে 
লুপ্ত হইতে লাগিল। বাণিজ্যগৌরব নগরের বাণিজ্যনাশ হইলে সকলই যাঁয়। 
সপ্তগ্রামের সকলই গেল। বঙ্গীয় একাদশ শতাব্দীতে হুগলি নূতন সৌষ্ঠবে তাহার 
প্রতিযোগী হইয়া উঠিতেছিল। তথায় পর্তূুগীসের! বাণিজ্য আরম্ভ করিয়৷ সপ্তগ্রামের 
ধনলন্ষমীকে আকবিতা করিতেছিলেন। কিন্তু তখনও অপ্তগ্রাম একেবারে হতগ্র হয় নাই। 
তথায় এ পর্যযস্ত ফৌজদার প্রভৃতি প্রধান রাক্তপুরুষদিগের বাস ছিল; কিন্ত নগরের 
অনেকীংশ গ্রীত্রষ্ট এবং বসতিহীন হইয়! পল্লীগ্রামের আকার ধারণ করিয়াছিল। 

সগুগ্রামের এক নির্জন ওপনগরিক ভাগে নবকুমারের বাস। এক্ষণে সপ্তগ্রামের 


অবরোধে ৪৭ 


ভগ্রদশায় তথায় প্রায় মনুষ্যসমাগম ছিল না; রাজপথ সকল লতাগুল্মাদিতে পরিপুরিত 
হইয়াছিল। নবকুমারের বাটার পশ্চান্ভাগেই এক বিস্তৃত নিবিড় বন। বাটার সম্মুখে 
প্রায় ক্রোশাদ্ধ দূরে একটী ক্ষুদ্র খাল বহিত; সেই খাল একটা! ক্ষুদ্র প্রান্তর বেষ্টন করিয়! 
গৃহের পশ্চস্তাগন্থ বনমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। গৃহটা ইষউকরচিত; দেশকাল বিবেচনা 
করিলে তাহাকে নিতান্ত সামান্য গৃহ বল! যাইতে পারিত না। দোতাল! বটে, কিন্ত ভয়ানক 
উচ্চ নহে; এখন একতালীয় সেরূপ উচ্চতা অনেক দেখ! যায়। 


এই গৃহের ছাদের উপরে ছুইটী নবীনবয়সী স্ত্রীলোক দাঁড়াইয়া চতুর্দিক অবলোকন 
করিতেছিলেন। সক্ক্যাকাল উপস্থিত। চতুর্দিকে যাহা দেখা যাঁইতেছিল', তাহা 
লোচনরঞ্জন বটে। নিকটে, এক দিকে নিবিড় বন; তশ্মধো অসংখ্য পক্ষী কলরব 
করিতেছে। অন্য দিকে ক্ষুদ্র খাল, রূপার মুতার ম্যায় পড়িয়। রহিয়াছে । দুরে মহানগয়ের 
অসংখ্য সৌধমালা, নববসস্তপবনম্পর্শলোলুপ নাগরিকগণে পরিপুরিত হইয়া শোভ। 
করিতেছে। অন্য দিকে, অনেক দূরে শৌকাভরণ! ভাগীরঘীর বিশাল বক্ষে সন্ধাতিমির ক্ষণে 
ক্ষণে গাটতর হইতেছে। 


যে নবীনাদ্বয় প্রাসাদোপরি ফীড়াইয়া ছিলেন, তশ্মধ্যে এক জন চঙ্জারশ্মিবর্ণাভ|; 
অবিশ্যান্ত কেশভার মধ্যে প্রায় অদ্ধলুক্কায়িতা। অপরা কৃষগঙ্গী; তিনি সুমুখী যোড়শী, 
তাহার ক্ষুদ্র দেহ, মুখখানি ক্ষুদ্র তাহার উপরাদ্ধে চারি দিক্‌ দিয়া ক্ষুত্রে ক্ষুদ্র কুঞিত 
কুন্তলদাম বেড়িয়৷ পড়িয়াছে; যেন নীলোতপলদলরাজি উতৎ্পলমধ্যকে ঘেরিয়া রহিয়াছে। 
নয়নযুগল বিস্ফারিত, কোমল-শেতবর্ণ, সফরীসদৃশ; অঙ্ুলিঞলি ক্ষুদ্র ক্ষু্র, সঙ্গিনীর 
কেশতরঙ্গমধ্যে স্যস্ত হইয়াছে। পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন যে, চন্ত্ররশ্মিবর্ণশোভিনী 
কপালকুণ্তলা ; তাহাকে বলিয়৷ দিই, কৃষ্ণাঙ্গী, তাহার ননন্দ। শ্যামাহুম্দরী। 
শ্টামানুন্দরী ভ্রাতৃজায়াকে কখনও “বউ” কখনও আদ্র করিয়া “বন)” কখনও 
“মণ” অন্বোধন করিতেছিলেন। কপালকুণ্ডলা নামটা বিকট বলিয়॥ গৃহস্থের৷ তাহার 
নাম মৃষ্নয়ী রাখিয়াছিলেন; এই জন্যই “ম্বণো” সন্োধন) "আমরাও এখন বর্ধন কখন. 
ইহাকে মৃগায়ী বলিব । 
্যামানুন্দরী একটি শৈশবাভ্যন্ত কৰিত| বলিতেছিলেন, ধর্খা__ 
“বলে পনর বাদনখানি, রেতে রাখে ঢেকে 
টায় কর্পি চুটায় অলি, প্রাণপতিকে দেখে | 


'বাঃপবনের লতা, ছড়িয়ে পাতা, গাছের দিকে ধায়। 
নদীর জল, নামলে চপ, সাগয়েতে যায় ॥ 


৪৮ 


কপালকুণ্ডুল৷ 
ছি ছি--সরম টুটে, কুমুদ ফুটে, চাদের আলো পেলে। 
বিয়ের কনে রাখতে নারি ফুলশধ্য! গেলে ॥ 
মরি-এ কি জালা; বিধির খেল!, হরিষে বিষাদ । 
পরপরশে, সবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বীধ ।” 
“তুই কিলো! একা তপস্থিনী থাঁকিবি 1” 
মুখায়ী উত্তর করিল, “কেন, কি তপশ্য। করিতেছি £” 
শ্যমাস্থন্দরী ছুই করে মৃ্নয়ীর কেশতরঙগমাল1 তুলিয়া কহিল, “তোমার এ চুলের 


রাশি কি বাধিবে না ?” 


মুগ্নয়ী কেবল ঈষৎ হাঁসিয়! শ্যামান্ন্দরীর হাত হইতে কেশগুলি টানিয়। লইলেন। 
্ামানুন্দরী আবার কহিলেন, “ভাল, আমার সাধটা পুরাও। একবার আমাদের 


গৃহস্থের মেয়ের মত সাজ । কত দিন যোগিনী থাকিবে?” 


ম। যখন এই ব্রঙ্গাণসম্তানের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ত আমি যোগিনীই 


ছিলাম। 


শ্য!। এখন থাকিতে পারিবে না। 

মু। কেন থাকিব না? 

শ্য।। কেন? দেখিবিণ যৌগ ভাঙ্গিব। পরশপাঁতর কাহাকে বলে জান? 
মৃশ্বয়ী কহিলেন, “ন11” 

শ্য!। পরশপাঁতরের স্পর্শে রাঙ্জও সোনা হয়। 


মূ। তাতে কি? 
শ্য।। মেয়েমানুষেরও পরশপাতর আছে। 
ঘ্। সেকি? 


শ্য(। পুরুষ। পুরুষের বাঁতাে যৌগিনীও গৃহিণী হইয়া যায়। তুই সেই পার 


ছু'য়েছিস্। দেখিবি, 


প্বাধাব চুলের রাশঃ পরাব চিকন বাস, 
থোপায় দোলাব তোর ফুল। 

কপালে লীির ধার, কাকালেতে চন্ত্রহার, 
কানে তোর দিব ফোড়া হুল 

কুক্কুম চঙ্গন চুয়!, বাটা ভরে পান গুয়।, 
রাজামুখ রাঁদ। হবে রাগে। 

সোপার পুলি ছেলে, কোলে তে ?িব ফেছে, 

দেখি ভাল লাগে কি নগাগ ॥" 


অবরোধে 8৯ 


মুখয়ী কহিলেন, “ভাল, বুঝিলাম। পরশপাত্তর যেন ছুঁয়েছি। সোণ! হলেম। 
চুল বাঁধিলাম; ভাল কাপড় পরিলাম; খোঁপায় ফুল দিলাম; কীকালে চন্দ্রহার 
পরিলাম; কানে ছুল ছুলিল ; চন্দন, কুসুম, চুয়া, পান, গুয়া, সোণ!র পুস্তলি পর্যান্ত হইল। 
মনে কর সকলই । তাহ! হইলেই বা কি সুখ ?% 

শ্যা। বল দেখি ফুলটী ফুটিলে কি সখ? 

মূ। লোকের দেখে স্থখ, ফুলের কি? 

শ্যামাসুন্দরীর মুখকাস্তি গম্ভীর হইল; প্রভাতবাতাহত নীলোগুপলবৎ বিস্ফারিত চট্ষু 
ঈষত দুলিল; বলিলেন, “ফুলের কি? তাহ! ত বলিতে পারি না। কখনও ফুল হই্য়। 
ফুটি নাই। কিন্তু যদি তোমার মত কলি হইতাম, তবে ফুটিয়া স্থখ হইত।” 

শ্যামাহুন্দরী তাহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, "আচ্ছা-তাঁই যদি না হইল 7--. 
তবে শুনি দেখি, তোমার স্থথ কি ?” 

মৃগ্য়ী কিয়ত্ক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “বলিতে পারি না। বোধ করি, সমুদ্রতীরে 
সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জম্মে।” 

শ্যামাস্ন্দরী কিছু বিস্মিত হইলেন। স্ীহাদিগের যদ্ধে যে মৃগ্নুয়ী উপকৃতা হয়েন নাই, 
ইহাতে কিঞ্চিত ক্ষুব্।। হইলেন, কিছু রুষ্টা হইলেন। কহিলেন, “এখন ফিরিয়! যাইবার উপায় ?” 

মূ। উপায় নাই। 

শ্য;। তবে করিবে কি? 

মূ। অধিকারী কহিতেন, “যথা নিযুক্তে|হস্মি তথ] করোমি।৮ 

শ্যামাহুন্দরী মুখে কাপড় দিয়া হাঁসিয়! বলিলেন, “যে আচ্ছা, ভট্াচার্দ্য মহাশয়! 
কি হইল?” 

সুখায়ী নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “যাহ! বিধাত। করাইবেন, তাহাই করিব। 
যাহ! কপালে আছে, তাহাই ঘটিবে। 

শ্যয। কেন, কপালে আর কি আছে? কপালে সুখ আছে। তুমি দীর্ঘনিশ্াস ফেল কেন? 

মুগ্নয়ী কহিলেন, *শুন। যে দিন স্বামীর সহিত যাত্রা! করি, যাত্রাকালে আমি 
ভবানীর পায়ে ত্রিপত্র দিতে গেলাম। আমি মার পাঁদপন্সে ক্রিপত্র ন| দিয়া কোন কর্ম 
করিতাম না। যদি কর্মে শুভ হইবার হইত, তবে মা ত্রিপত্র ধারণ করিতেন; যদি 
অমঙ্গল ঘটিবার সস্ত।বন] থাকিত, তবে ত্রিপত্র পড়িয়া যাইত। অপরিচিত ব্যক্তির সহিত 
অন্ঞাত দেশে আসিতে শঙ্কা হইতে লাগিল; ভাল মন্দ জানিতে মার কাছে গেলাম। 
ত্রিপত্র মা ধারণ করিলেন নাঁ_অতএব কপালে কি আছে জানি না।” 

মৃগ্নয়ী নীরব হইলেন। শ্যামান্থন্দরী শিহরিয়া উঠিলেন। 

৭ 


তৃতীয় খণ্ড * 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


জপ .০০০০০০ 


তূতপুর্কে 
“কষ্টোইয়ং খলু ভৃত্যভাবঃ1” 
রত্বাবলী 


যখন নৰকুমার কপালকুগ্ডলাকে লইয়| চটি হইতে যাত্রা করেন, তখন মতিবিবি 
পথান্তরে বদ্ধমানাভিমুখে যাত্র/ করিলেন। যতক্ষণ মতিবিবি পথবাহন করেন, ততক্ষণ 
আমরা তাহার পূর্ববৃত্তান্ত কিছু বলি। মতির চরিত্র মহাঁদোষ কলুষিত, মহদ্গুণেও 
শোঁভিত। এরূপ চরিত্রের বিস্তারিত বৃত্তীন্তে পাঠক মহাশয় অসন্তুন্ট হইবেন না । 

যখন ইহার পিতা মহশুরীয় ধর্্মীবলম্বন করিলেন, তখন ইহার হিন্দু নাম পরিবন্তিত 
হইয়া লুফ-উন্লিস। নাম হইল। মতিবিবি কৌন কাঁলেও ইহার নাম নহে। তবে 
কখনও কখনও ছল্পবেশে দেশবিদেশ ভ্রমণকালে এ নাম গ্রহণ করিতেন। ইহার পিতা 
ঢাকায় আসিয়া রাজকার্ষ্যে নিযুক্ত হইলেশ। কিন্তু তথায় অনেক নিজদেশীয় লোকের 
সমাগম। দেশীয় সমাজে সমাজচ্যুত হুইয়া সকলের থাকিতে ভাল লাগে না। অতএব 
তিনি কিছু দিনে স্ুুবাদারের নিকট প্রতিপত্তি লাভ করিয়৷ তাহার সুহাদ অনেকানেক 
ওমরাহের নিকট পত্রসংগ্রহপূর্বক সপরিবারে আগ্রায় আসিলেন। আকবরশ।হের নিকট 
কাহারও গুণ অবিদিত থাঁকিত ন1; শীন্রই তিনি ইহার গুণগ্রহণ করিলেন। লুংফ- 
উম্নিসার পিতা শীঘ্রই উচ্চপদশ্থ হইয়া আগ্রার প্রধান ওমরাহ মধ্যে গণ্য হইলেন। 
এদ্দিকে লুফ উদ্নিসা ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। আগ্রাতে আসিয়া তিনি 
পারসীক, সংস্কৃত, নৃত্য, গীত, রমবাদ ইত্যাদিতে স্ুশিক্ষিতা হইলেন। রাজধানীর অসংখ্য 
রূপবতী গুণবতীদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য হইতে লাগিলেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ বিষ্তাসম্বন্ধে 
তাহার যাদৃশ শিক্ষ। হইয়াছিল, ধর্মসন্ন্ধে তাহার কিছুই হয় নাই। লুফ-উন্নিসার বয়স 
পূর্ণ হইলে প্রকীশ পাইতে লাগিল যে, ত্রাহার মনোবৃত্তি সকল ছুর্দিমবেগবতী। ইন্ত্িয়দমনে 
কিছুমাত্র ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও নীই। জদ্সতে সমান প্রবৃত্ত । এ কার্য সত, এ কার্য 
অসত, এমত বিচার করিয়া তিনি কোন কর্মে প্রবৃত্ত হইতেন না; যাহা ভাল লাগিত, 


তৃতপূরবের ৫১) 
তাহাই করিতেন। বখন সকর্শে অস্তঃকরণ ন্খী হইত, তখন সংকর করিতেন; 
বখন অসতুকর্ম্ে অন্তঃকরণ সখী হইত, তখন অসংকর্্মী করিতেন; যৌবনকালের মনোবৃত্তি 
দুর্দম হইলে যে সকল দোষ জন্মে, তাহা লুৎফ-উন্নিসাসম্বদ্ধে জন্মিল। স্তাহার পূর্বস্থামী 
বর্তমান, ওমরাহের| কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না। তিনিও বড় 
বিবাহের অন্থুরাগিণী হইলেন না। মনে মনে ভাবিলেন, কুন্থুমে কুষ্থমে বিহারিণী জমরীর 
পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব? প্রথমে কাণাকাণি, শেষে কালিমাময় কলঙ্ক রটিল। তাহার 
পিতা বিরক্ত হইয়! তাহাকে আপন গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিলেন। ্‌ 

লুৎফ-উন্নিসা গোপনে যাহাদিগকে কৃপা বিতরণ করিতেন, তশ্মধ্যে যুবরাজ সেলিম 
এক জন | এক জন ওমরাহের কুলকলঙ্ক জন্মাইলে, পাছে আপন অপক্ষপাতী পিতার 
কোপানলে পড়িতে হয়, সেই আশঙ্কায় সেলিম এ পর্য্যন্ত লুৎফ উদ্লিসাকে আপন 
অবরোধবাসিনী করিতে পারেন নাই। এক্ষণে স্থুযোগ পাইলেন। রাজপুপতি 
মানসিংহের ভগিনী, যুবরাজের প্রধানা মহিষী ছিলেন। যুবরাজ লুৎফ-উন্লিসাকে তাহার 
প্রধান] সহচরী করিলেন। লুফ-উন্লিস|! প্রকাশে বেগমের সী, পরোক্ষে যুবরাজের 
অনুগ্রীহভাগিনী হইলেন। 

লুফ-উন্নিসার হ্যায় বুদ্ধিমতী মহিলা যে অল্প দিনেই রাজকুমারের হৃদয়াধিকার 
করিবেন, ইহ| সহজেই উপলব্ধি হইতে পারে। জেলিমের চিন্তে তাহার প্রভু এরূপ 
প্রতিযোগিশূন্য হইয়! উঠিল যে, লুৎফ-উন্নিসা উপযুক্ত সময়ে তাহার পাটরাণী হইবেন, 
ইহ] তাহার স্থির প্রতিজ্ঞ! হইল। কেবল লুৎ্ফ উদ্লিসার স্থির প্রতিজ্ঞ। হইল, এমত নহে; 
রাঁজপুরবাঁসী সকলেরই উহা! সম্ভব বোধ হইল। এইরূপ আশার স্বপ্পে লুৎফ-উদ্নিসা 
জীবন বাহিত করিতেছিলেন, এমত সময়ে নিদ্রাভঙগ হইল। আঁকবরশাহের কোধাধ্যক্ 
( আকৃতিমাদ-উদ্দৌল। ) খাজা আয়াসের কন্যা মেহের-উন্নিসা যবনকুলে প্রধানা হুন্দরী। 
এক দিন কোধাধ্যক্ষ রাজকুমার সেলিম ও অন্যান্য প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়! গুহে 
আনিলেন। সেই দিন মেহের-উন্নিসার সহিত সেলিমের সাক্ষাৎ হইল এবং সেই দিন 
সেলিম মেহের-উন্নিসার নিকট চিন্ত রাখিয়া গেলেন। তাহার পর যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহা 
ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। শের আফগান নামক এক জন মহাবিক্রমশালী 
ওমরাহের সহিত কোবাধ্যক্ষের কন্যার সম্বন্ধ পূর্ববেই হুইয়াছিল। সেলিম অনুরাগান্ধ 
হইয়া সে সম্বন্ধ রহিত করিবার জন্ত পিতার নিকট যাচমান হইলেন। কিন্তু নিরপেক্ষ 
পিতার নিকট কেবল তিরক্ষুত হইলেন মাত্র। সুতরাং সেলিমকে আপাঁততঃ নিরস্ত হইতে 
হইল। আপাততঃ নিরন্ত হইলেন বটে, কিন্কু আশ! ছাড়িলেন না। শের আফগানের 
সহিত মেহের-উদ্লিসার বিবাহ হইল। কিন্তু সেলিমের চিন্তবৃত্তি সকল . লুক উদ্লিসার 


৫২ কপালকুণ্ডল। 


নখদর্পণে ছিল; তিনি নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে, শের আফগানের সহত্র প্রাণ থাকিলেও 
তাহার নিস্তার নাই, আকবরশাহের মৃত্যু হইলেই তাহার প্রাণান্ত হইবে--মেহের-উদ্লিসা 
সেলিমের মহিষী হইবেন। লুফ উন্নিসা সিংহা্নের আঁশ! ত্যাগ করিলেন । 

মহন্মদীয় সআট্‌ কুলগৌরব আকবরের পরমায়ু শেষ হইয়া! আসিল। ষে প্রচণ্ 
সূর্য্যের প্রভায় তুরকী হইতে ব্রহ্ষাপুত্র পর্য্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়াছিল, সে সূর্য্য অস্তগামী হইল। 
এ সময়ে লুৎফ-উন্নিসা আত্ম প্রাধান্য রক্ষার জন্য এক দুঃসাহসিক সঙ্কল্প করিলেন। 

রাজপুতপতি রাজ! মানসিংহের ভগিনী সেলিমের প্রধান। মহিষী। খনক্ষ তাহার 
পুজ। এক দিন তাহার সহিত আকবরশাহের পীড়িত শরীর সম্বন্ধে লু্ফ-উদ্লিসার 
কথে।পকথন হইতেছিল ; রাঁজপুতকন্যা এক্ষণে বাদশাহপত্বী হইবেন, এই কথার প্রসঙ্গ 
করিয়া লুৎফ-উন্নিস| তাহাকে অভিনন্দন করিতেছিলেন, প্রত্যুত্বরে খক্র জননী কহিলেন, 
“বাদশাহের মহিষী হইলে মন্ুষ্যজন্ম সার্থক বটে, কিন্তু যে বাঁদশহ-জননী, সেই সর্বেবাপরি ।” 
উত্তর শুনিবাঁমাত্র এক অপূর্নবচিন্তিত অভিসন্ধি লুংফ-উন্নিসার হৃদয়ে উদয় হইল। তিনি 
প্রত্যুত্তর করিলেন, “তাহাই হউক না কেন? সেও ত আপনার ইচ্ছাধীন।” বেগম 
কহিলেন, “সে কি?” চতুরা উত্তর করিলেন, “যুবরাজপুজ খক্কে সিংহাসন দান 
করুন | 

বেগম কোন উত্তর করিলেন না। সে দিন এ প্রসঙ্গ পুনরুখাপিত হইল না, কিন্তু 
কেহই এ কথ| ভূলিলেন নাঁ। স্বামীর পরিবর্তে পুজ যে সিংহাসনীরোহণ করেন, ইহ] 
বেগমের অনভিমত নহে; মেহের-উন্নিসার প্রতি সেলিমের অনুরাগ লুৎফ উম্লিসার যেরূপ 
হৃদয়শেল, বেগমেরও সেইরূপ। মানসিংহের ভগিনী আধুনিক তুর্কমান কন্যার যে 
আজ্ঞানুবপ্তিনী হইয়া থাকিবেন, তাহা ভাল লাগিবে কেন? লুংফ-উন্নিসারও এ সঙ্কল্লে 
উদ্বোগিনী হইবার গাঢ় তাৎপর্ধ্য ছিল। অন্য দিন পুনর্ননার এ প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইল। 
উভয়ের মত স্থির হইল। 

সেলিমকে ত্যাগ করিয়। খক্রকে আকবরের সিংহাসনে স্থাপিত কর। অসন্তাবনীয় 
বোধ হইবার কোন কারণ ছিল না। এ কথা লুুফ-উদ্লিসা, বেগমের বিলক্ষণ হদয়ঙ্গম 
করাইলেন। তিনি কহিলেন, “মোগলের সাঁআজ্য রাজপুতের বাহুবলে স্থাপিত রহিয়াছে; 
সেই রাজপুত্তজাঁতির চূড়া রাজ মাঁনসিংহ, তিনি খত্রুর মাতুল; আর যুসলমানদিগের 
প্রধান খ| আজিম, তিনি প্রধান রাজমন্ত্রী, তিনি খক্রর শ্বশুর; ইহারা ছুই জনে উদ্ভোগী 
হইলে, কে ইহাদিগের অনুবর্তী না হইবে? আর কাহার বলেই বা যুবরাজ সিংহাসন 
গ্রহণ করিবেন? রাজা মানসিংহকে এ কার্যে ব্রতী করা, আপনার ভার। খা আজিম 
ও অন্যান্ত মহুপ্মদীয় ওমরাহগণকে লিপ্ত করা আমার ভার। আপনার আশীর্ববাদে 


ভূতপূর্কে ৫৩ 
কৃতকার্ধ্য হইব, কিন্তু এক আশঙ্কা, পাছে সিংহাসন আরোহণ করিয়া খত্র এ ছুশ্চারিধীকে 
পুরবহিদ্ধত করিয়া দেন।” 

বেগম সহচরীর অভিপ্রায় বুঝিলেন। হাসিয়া কহিলেন, *্তুমি আগ্রার যে 
ওমরাহের গৃহিণী হইতে চাও, সেই তোমার পাণিগ্রহণ করিবে। তোমার নামী পঞ্চ 
হাজারি মম্মবদার হইবেন ।” 

লুৎফ-উদ্লিস। সম্থুষ্ট হইলেন। ইহাই তাহার উদ্দেশা ছিল। যদি রাজপুরীমধ্যে 
সামান্য! পুরস্্রী হইয়া থাকিতে হইল, তবে প্রতিপুষ্পবিহারিণী মধুকরীর পক্ষচ্ছেদন করিয়! 
কি স্তুখ হইল? যদি স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে হুইল, তবে বাল্যসখী মেছের-উন্লিসার 
দাসীত্বে কি সুখ? তাহার অপেক্ষা কোন প্রধান রাজপুরুষের সর্ববময়ী ঘরণী হওয়া 
গৌরবের বিষয়। 

শুধু এই লোভে লুৎফ-উন্িপা এ কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন নাঁ। সেলিম যেতাহাকে 
উপেক্ষ। করিয়া মেহের-উন্নিসার জন্য এত ব্যস্ত, ইহার প্রাতিশোধও তাঁহার উদ্দেশ 

থা আজিম প্রভৃতি আগ্রা দিল্লীর ওমরাহের] লু২ফ-উন্নিসার বিলক্ষণ বাধ্য ছিলেন। 
খ। আজিম যে জামাতার ইফ্টসাধনে উদ্ুক্ত হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে। তিনি এবং আর 
আর ওমরাহগণ সম্মত হইলেন। খাঁ আজিম লুৎ্ফ-উন্নিসাকে কহিলেন, “মনে কর, যদি 
কোন অস্রযোগে আমর! কৃতকার্য; না হই, তবে তোমার আমার রক্ষা] নাই। অতএব প্রাণ 
বচাইবার একট! পথ রাখা ভাল ।” 

লুত্ফ-উন্নিসা কহিলেন, “আপনার কি পরামর্শ ?” খা আজিম কহিলেন, “উড়িষ্যা 
ভিন্ন অন্য আশ্রয় নাই। কেবল সেই শ্মানে মোগলের শাসন তত প্রখর নহে । উড়িষ্যায় 
সৈন্য আমাদিগের হস্তগত থাকা আবশুক। তোমার জতা উড়িষ্যায় মন্সবদার আছেন; 
আমি কল্য প্রচার করিব, তিনি যুদ্ধে আহত হুইয়াছেন। তুমি তাহাকে দেখিবার ছলে 
কল্যই উড়িষ্যায় যাত্রা কর। তথায় বগুকর্ব্য, তাহ! সাধন করিয়। শীন্গ প্রত্যাগমন কর।” 

লু্ফ-উন্নিসা এ পরামর্শে সপ্মত হইলেন। তিনি উড়িষ্যায় আসিয়া যখন প্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন, তখন তাহার সহিত. পাঠক মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছে। 


উজ 5 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


টি 


পথাস্তরে 


“যে মাটিতে পড়ে লেকে উঠে তাই ধরে। 
বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে ॥ 
তুফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল। 
আজিকে বিফল হলে! হতে পারে কাল ॥” 
নবীন তপস্থিনী 


যে দিন নবকুমারকে বিদায় করিয়া মতিবিবি বা লুৎফ-উন্নিসা বদ্ধমানাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন, সে দিন তিনি বর্ধমান পর্য্যন্ত যাইতে পারিলেন না। অন্য চটিতে রহিলেন। 
সন্ধ্যার ফ্ুময়ে পেষমনের সহিত একত্র বসিয়া কথোপকথন হইতেছিল, এমত কালে মতি 
সহস! পেষমন্কে জিজ্ঞাস! করিলেন, 

“পেধমন! আমার স্বামীকে কেমন দেখিলে ?” 

পেষমন্‌ কিছু বিস্মিত হইয়া কহিল, “কেমন আর দেখিব 1” মতি কহিলেন, “সুন্দর 
পুরুষ বটে কি না?” 

নবকুমারের প্রতি পেষমনের বিশেষ বিরাগ জন্মিয়াছিল। যে অলঙ্কারগুলি মতি 
কপালকুগুলাকে দিয়াছিলেন, তৎপ্রতি পেষমনের বিশেষ লোভ ছিল; মনে মনে ভরসা 
ছিল, এক দিন চাহিয়া লইবেন। সেই আশ। নির্্ম'ল হইয়াছিল, স্ৃতরাং কপালকুণুল। 
এবং তাহার জামী, উভয়ের প্রতি তাহার দরুণ বিরক্তি । অতএব স্বামিনীর প্রশ্ে উত্তর 
করিলেন, 

“দরিদ্র ত্রাঙ্গাণ আবার সুন্দর কুৎসিত কি?” 

সহচরীর মনের ভাব বুঝিয়া মতি হাহ করিয়! কহিলেন, “দরিপ্র ব্রাঙ্গণ ধদি ওমরাহ 
হয়, তবে সুন্দর পুরুষ হইবে কি না?” 

পে। সে আবার কি? 

মতি। কেন, তুমি জান না যে, বেগম স্বীকার করিয়াছেন ষে, খক্রু বাদশাহ হইলে 
আমার স্বামী ওমরাহ হইবে? 

পে। তাতজানি। কিন্তু ভোমার পূর্বস্বামী ওমরাহ হইবেন কেন? 

মতি। তবে আমার আর কোন্‌ স্বামী আছে ? 


পথান্তরে ৫৫ 


পে। ধিনি নূতন হইবেন। 

মতি ঈষশ হাসিয়! কহিলেন, “আমার ম্যায় সভীর ছুই স্বামী, বড় অন্যায় কথা__ 
ও কে যাইতেছে ?” 

যাহাকে দেখিয়া মতি কহিলেন, “ও কে যাইতেছে 1” পেষমন্‌ তাহাকে চিনিল; 
সে আগ্রানিবাসী, খ! আজিমের আশ্রিত ব্যক্তি। উভয়ে ব্যস্ত হইলেন। পেষমন্‌ 
তাহাকে ডাকিলেন। সে ব্যক্তি আসিয়া লুংফ-উন্নিসাকে অভিবাদনপূর্ববক একখানি 
পত্র দান করিল; কহিল, 

“পত্র লইয়া উড়িষ্য। যাইতেছিলাম। পত্র জরুরি ।” 

পত্র পড়িয়া মতিবিবির আশা! ভরসা সকল অন্তছিত হইল। পত্রের মন্ত্র এই, 

”"আমাদিগের যত্র বিফল হইয়াছে । মৃত্যুকালেও আকবরশাহ আপন বুদ্ধিবলে 
আমাদিগকে পরাভৃত করিয়াছেন। তাহার পরলোকে গতি হুইয়াছে। তাহার 
আজ্জাবলে, কুমার সেলিম এক্ষণে জাঠাগীর শাহ হইয়াছেন । তুমি খর জগ বান্ত হইবে 
না। এই উপলক্ষে কেহ তোমার শত্রুতা সাধিতে না পারে, এমত চেষ্টার জদ্য তুমি শীত্র 
আগ্রায় ফিরিয়া আপিবে।” 

আকবরশাহ যে প্রকারে এ ষড়যন্ত্র শিক্ষল করেন, তাহা! ইতিহাসে বণিত আছে) 
এ স্থলে সে বিবরণের আবশকত। নাই। 

পুরম্কারপূর্ববক দুতকে বিদায় করিয়া, মতি পেষমন্কে পত্র শুনাইলেন। পেষমন্‌ 
কহিল, 

“এক্ষণে উপায় ?” 

মৃতি। এখন আর উপায় নাই। 

পে। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া] ) ভাল, ক্ষতিই কি? যেমন ছিলে, তেমনই থাধিবে, 
মোগল বাদশাহের পুরস্ত্ীমাত্রই অন্য রাজের পাটরাণী অপেক্ষা ও বড়। 

মতি। ( ঈধত হাসিয়া) তাহ! আর হয় না। আর সে রাজপুরে থাকিতে পারিব 
না। শীঘ্রই মেহের-উন্নিসার সহিত জাহাগীরের বিবাহ হইবে। মেহের-উদ্নিসাকে আমি 
কিশোর বয়োবধি ভাল জানি; একবার সে পুরবাসিনী হইলে সেই বাদশাহ হইবে; 
জাই।গীর বাদশাহ নামমাত্র থাকিবে । আমি ঘষে তাহার সিংহাসনারোহণের পধুধের 
চে্ট। পাইয়াছিলাম, ইহা! তাহার অবিদিত থাকিবে না। তখন আমার দশ! কি হইবে ? 

পেষমন্‌ প্রায় রোদনোম্মুখী হইয়! কহিল, “তবে কি হইবে?” 

মতি কহিলেন, “এক ভরসা! আছে। মেহের-উন্লিসার চিত্ত জাহাগীয়ের প্রতি 
কিরূপ? তাহার যেরূপ দাঢ/, তাহাতে বদি সে জাহাগীরের প্রতি অন্ুরাগিণী না! হইয়া 
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স্বামীর প্রতি যথার্থ স্েহশালিনী হইয়। থাকে, তবে জাহাগীর শত শের আফগান বধ 
করিলেও মেহের-উন্লিসাকে পাইবেন না। আর যদ্দ মেহের-উন্নিসা জাহাগীরের যথার্থ 
অভিলাষিণী হয়, তবে আর কোন ভরস| নাই |» 

পে। মেহের-উন্নিসার মন কি প্রকারে জানিবে ? 

মতি হাসিয়া কহিলেন, “লুৎফ-উন্নিসার অসাধ্য কি? মেহের-উদ্লিসা আমার 
বালাসথী,_কালি বর্ধমানে গিয়া! তাহার নিকট ছুই দিন অবস্থিতি করিব |” 

পে। যদি মেহের-উন্নিস| বাঁদশাহের অনুরাগিণী হন, তাহ! হইলে কি করিবে? 

ম। পিতা কহিয়া থাকেন, “ক্ষেত্রে কণ্ম বিধীয়তে |” 

উভয়ে ক্ষণেক নীরব হইয়! রহিলেন। ঈষৎ হাসিতে মতির ওয্ঠাধর কুঞ্চিত হইতে 
লাগিল। পেষমন্‌ জিত্ভাঁসা করিল, “হাসিতেছ কেন ?” 

মতি কহিলেন, “কোন নুতন ভাব উদয় হইতেছে ।” 

পে। কি নুতন ভাব? 


মতি তাহ! পেষমন্কে বলিলেন না । আমরাও তাহ! পাঠককে বলিব না। পশ্চা 
প্রকাশ পাইবে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


স্পপ্প স 


প্রতিযোগিনী-গৃছধে 


হ্যামাদন্টে। নহি নহি নহি প্রাণনাথে' মমাস্তি।” 
উদ্ধবদৃত 

এ সময়ে শের আফগাঁন বঙ্গদেশের স্থৃবাঁদারের অধীনে বর্ধমানের কন্ম।ধ্যক্ষ হইয়া 
অবস্থিতি করিতেছিলেন । 

মৃতিবিবি বর্ধমীনে আসিয়া শের আফগানের আলয়ে উপনীত হইলেন। শের 
আফগান সপরিবারে তাহাকে অত্যন্ত সমাঁদরে তথায় অবস্থিতি করাইলেন। যখন শের 
আফগান এবং তীহার স্ত্রী মেহের-উন্নিসা আগ্রীয় অবশ্থিতি করিতেন, তখন মতি 
তাহাদিগের নিকট বিশেষ পরিচিত। ছিলেন। মেহের-উন্নিসার সহিত ত্বাীহার বিশেষ 
প্রণয় ছিল। পরে উভয়েই দিল্লীর সাম্রাজ্যলাভের জন্য প্রতিষোগিনী হুইয়াছিলেন। 
এক্ষণে একভ্র হওয়ায় মেহের-উন্নিমা মনে ভাবিতেছেন। “ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব কাহার অদৃষণে 
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বিধাতা লিখিয়াছেন? বিধাঁতাই জানেন, আর সেলিম জানেণ, আর কেহ যদি জানেত 
সে এই লুফ-উন্নিসা ; দেখি, লুৎফ-উন্নিসা কি কিছু প্রকাশ করিবে না)* মতিবিবিরও 
মেহের-উন্লিসার মন জানিবার চেষ্ট| 

মেহের-উন্নিসা তশুকালে ভারতব্ষয মধ্যে প্রধান! রূপবতী এবং গুণবতী বলিয়। 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। বস্ততঃ তাদৃশ রমণী ভূমগ্ডলে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
সৌন্দর্য্যে ইতিহাসকীন্তিত। স্ত্রীলোক দিগের মধ্ো তাহার প্রাধাম্থ এঁতিহাসিকমাঞ্জেই স্বীকার 
করিয়া থাকেন। কোন প্রকার বিদ্যায় তাতকালিক পুরুষদিগের মধ্য বড় অনেকে তাহার 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন না। নৃত্য গীতে মেহের-উন্লিসা অদ্বিতীয়; কবিতা-রচনায় বা 
চিত্রলিখানও তিনি সকলের মন মুগ্ধ করিতেন। তীছার সরস কথা, তাহার সৌন্দরঘয 
অপেক্ষাও মোহময়ী ছিল। মতিও এ সকল গুণে হীন! ছিলেন না। অস্ত এই দুই 
চম্কারিণী পরস্পরের মন জানিতে উতস্ক হইলেন । 

মেহের-উন্নিসা খাস কামরায় বসিয়া তসবীর লিখিতেছিলেন। মতি মেহের- 
উন্নিসার পৃষ্ঠের নিকট বমিয়! চিত্রলিখন দেধিতেছিলেন, এবং তাল চর্বণ করিতেছিলেন। 
মেহের-উন্নিসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিত্র কেমন হইতেছে ?” মতিবিবি উত্তর করিলেন, 
“তোমার চিত্র যেরূপ হইয়া থাকে, তাহাই হইতেছে। অন্য কেহ ধে তোমার গ্যায় 
চিত্রনিপুণ নহে, ইহাই দুঃখের বিষয় ।৮ 

মেহে। তাই যদি সতা হয় ত দুঃখের বিষয় কেন? 

ম। অন্যের তোমার মত চিত্র-নৈপুধ্য থাকিলে তোমার এ মুখের আদর্শ রাখিতে 
পারিত। 

মেহে। কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে। 

মেহের-উন্নিলা এই কথা কিছু গাস্তীর্য্যের সহিত কহিলেন । 

ম। ভগিনি |! আজ মনের শ্কুপ্তির এত অল্লতাঁ কেন? 

মেহে। স্ফুপ্তির অল্পতা কই? তবে যে তুমি আমাকে কাল প্রাতে ত্যাগ করিয়া 
যাইবে, তাহাই ব1 কি প্রকারে ভূলিব? আর দুই দিন থাকিয়। তুমি কেনই বা চরিতার্থ 
না করিবে! | 

ম। সুখে কার অসাধ? সাধ্য হইলে আমি কেন যাইব? কিন্তু আমি পরের 
অধীন; কি প্রকারে থাকিব? 

মেহের। আমার প্রতি তোমার ত ভালবাস! আর নাই, থাকিলে রি কোন মতে 
রহিয়। বাইতে। আসিয়া ত রহিতে পার না কেন? 

ম। আমি ত সকল কথাই বলিয়াছি। আমার সহোদর মোগলসৈগ্যে মল্গবদ!র-. 

৮” 
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তিনি উড়িস্তার পাঠানদিগের সহিত যুদ্ধে আহত হইয়া সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিলেন। আমি 
তাহারই বিপতুসংবাদ পাইয়া বেগমের অনুমতি লইয়! তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলাম। 
উড়িস্যায় অনেক বিলম্ব করিয়াছি, এক্ষণে আর বিলম্ব করা উচিত নহে। তোমার সহিত 
অনেক দিন দেখা হয় নাই, এই জন্য ছুই দিন রহিয়া গেলাম। 

মেহে। বেগমের নিকট কোন্‌ দিন পৌছিবাঁর কথা স্বীকার করিয়া আপিয়াছ? 

মতি বুঝিলেন, মেহের-উন্নিস| ব্যঙ্গ করিতেছেন। মাজ্জিত অথচ মর্্দভেদী ব্যজে 
মেহের-উন্নিসা যেরূপ নিপুণ, মতি সেরূপ নহেন। কিন্তু অপ্রতিভ হইবার লোকও 
নহেন। তিনি উত্তর করিলেন, “দিন নিশ্চিত করিয়া তিন মাঁসের পথ যাতায়াত করা 
কি সম্তবে? কিন্তু অনেক কাল বিলম্ব করিয়াছি; আরও বিলম্বে অসন্তোষের কারণ 
জাম্মতে পারে ।” 

মেহের-উন্নিসা নিজ ডুবনমোহন হাঁসি হাঁসিয়া কহিলেন, “কাহার অসন্যোষের 
আশঙ্ক। করিতেছ ? যুবরাজের, না তাহার মহিষীর ?” 

মতি কিঞিত অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “এ লজ্ভাহীনাকে কেন লঙ্জ| দিতে চাও? 
উভয়েরই অসন্তোষ হইতে পারে” 

মে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি স্বয়ং বেগম নাম ধারণ করিতে না কেন? 
গুনিয়াছিলীম, কুমার সেলিম তোমাকে বিবাহ করিয়! থাসবেগম করিবেন? তাহার 
কত দুর ? 

ম। আমি ত সহজেই পরাধীনা। যে কিছু স্বাধীনতা আছে, তাহা কেন নষ্ট 
করিব? বেগমের সহচাঁরিণী বলিয়া অনায়াসে উড়িয্যায় আসিতে পারিলাম, সেলিমের 
বেগম হইলে কি উড়িয্যায় আমিতে পারিতাম ? 

মে। যে দিল্লীশখ্বরের প্রধানা মহিষী হইবে, তাহার উড়িফ্য।য় আসিবার প্রয়োজন ? 

ম। সেল্সিমের প্রধানা মহিষী হইব, এমন স্পর্দ। কখনও করি না। এ হিন্দুস্থাণ 
দেশে বেবল মেহের-উন্নিসাই দিল্লীশ্বরের প্রাণেশ্বরী হইবার উপযুক্ত । 

মেহের-উন্নিসা মুখ নত করিলেন। ক্ষণেক নিরুত্তর থাঁকিয়৷ কহিলেন, “ভগিনি ! 
আমি এমত মনে করি না যে, তুমি আমাকে পীড়া দিবার জন্য এ কথা বলিলে, কি আমার 
মন জানিবার জম্য বলিলে। কিন্তু তোমার নিকট আমার এই ভিক্ষা, আমি যে শের 
আফগানের বনিতা, আমি যে কায়মনোবাক্যে শের আফগানের দাঁসী, তাহা তুমি বিস্মৃত 
হুইয়। কথা কহিও ন11” 

লঙ্জাহীন! মতি এ তিরস্কারে অপ্রতিভ হইলেন ন|; বরং আরও ম্থযোগ পাইলেন। 
কহিলেন, “তুম যে পতিগতপ্রাণা, তাহ! আমি বিলক্ষণ জানি। সেই জন্যই হলক্রমে 


প্রতিযোগিনী-গুহে ৫৯০ 


এ কথা তোমার সম্মুখে পাড়িতে সাহস করিয়াছি। ফেলিম যে এ পর্যস্ত তোমার 
সৌন্দর্যের মোহ ভুলিতে পারেন নাঁই, এই কথ| বলা আমার উদ্দেশ । সাবধান থাকিও।” 

মে। এখন বুঝিলাম। কিন্তু কিসের আশঙ্ক। ? 

মতি কিঞ্িত ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন, “বৈধব্যের আশঙ্কা 1৮ 

এই কথ| বলিয়া মতি মেহের-উন্নিসার মুখ পানে তাক্ষুদৃষ্টি করিয়! রহিলেন, কিন্তু 
ভয় বা! আহলাদের কোন চিহ্ন তথায় দেখিতে পাইলেন না। মেহের-উন্নিসা অদর্পে 
কহিলেন, 

“বৈধবোর আশঙ্ক।! শের আফগান আত্মরক্ষায় অক্ষম নছে। বিশেষ আকবর 
বাদশাহের রাজ্যমধ্যে তাহার পুও বিনা দোষে পরপ্রাণ নষ্ট করিয়া নিস্তার পাইবেন ন11৮ 

ম। সত্য কথা, কিন্তু সম্প্রতিকার আগ্রার সংবাদ এই যে, আকবরশাহ গত 
হইয়াছেন। সেলিম সিংহাসনারূড হইয়াছেন। দিল্লীশ্বরকে কে দমন করিবে 

মেহের-উন্নিসা আর কিছু শুনিলেন না। তাহার জর্বাঙ্গ শিহরিয়া কাপিতে 
লাগিল। আবার মুখ নত করিলেন, লোচদ্যুগলে অশ্রধারা বছিতে লাগিল। মতি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “কাদ কেন £” 

মেহের-উন্নি! শিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “সেলিম ভারতবর্ষের সিংহাসনে, 
আমি কোথায় ?” 

মতির নমস্কাম সিদ্ধ হইল। তিনি কহিলেন, “তুমি আজিও যুবরাজকে একেবারে 
বিশ্াত হইতে পার নাই ?” 

মেহের-উন্নিসা গদগদস্বরে কহিলেন, “কাহাকে বিস্মৃত হইব? আত্মর্জীবন বিস্মৃত 
হইব, তথাপি যুবরাজকে বিশ্মৃত হইতে পারিব না। কিন্তু শুন, ভগিনি! অকস্মাৎ 
মনের কবাঈ খুলিল; তুমি এ কথা শুণিলে; কিন্তু আমার শপপ, এ কথ! যেন কর্ণাস্তরে 
না যাঁয়।” 

মৃতি কহিল, “ভাল, তাহাই হইবে। কিন্তু যখন সেলিম পুনিবেন যে, আমি 
বদ্ধমানে আসিয়াছিলাম, তখন তিনি অবশ জিজ্ঞাসা করিবেন যে, মেছের-উন্নিসা আমার 
কথ| কি বলিল? তখন আমি কি উত্তর করিব ?” 

মেহের-উন্নিসা কিছুক্ষণ ভাবিয়া কহিলেন, “এই কহিও . যে, মেহ্র-উন্লিসা 
হৃদয়মধ্যে তাহার ধ্যান করিবে। প্রয়োজন হইলে তাহার জন্য আত্মাপ্র।ণ পর্যন্ত সমর্পণ 
করিবে। কিন্তু কখনও আপন কুলমান সমর্পণ করিবে না। দাসীর স্বামী জীবিত 
থাকিতে সে কখনও দিল্লীস্বরকে মুখ দেখাইবে না। আর যদি দিল্লীশ্বর কর্তৃক তাহার 
স্বামীর প্রাণান্ত হয়, তবে স্বামিহন্তার সহিত ইহজন্মে তাহার মিলন হইবেক ন1।” 


৬৪ কপালকুগ্ডলা 


ইহা কহিয়া মেহের-উন্লিসা সে স্থান হইতে উঠিয়! গেলেন। মতিবিবি চমণ্কৃত 
হইয়া রহিলেন। কিন্কু মতিবিবিরই জয় হইল। মেহের-উন্নিসার চিত্তের ভাব মতিবিবি 
জানিলেন; মতিবিবির আশ। ভরস| মেহের-উন্নিস| কিছুই জানিতে পারিলেন না। ধিনি 
পরে আত্মবুদ্ধি প্রভাবে দিল্লীশ্বরেরও ঈশ্বরী হুইয়াছিলেন, তিনিও মতির নিকট পরাজিত! 
হইলেন। ইহার কারণ মেহের-উন্নিসা প্রণয়শীলিনী; মতিবিবি এ স্থলে কেবলমাত্র 
স্বার্থপরায়ণ।। 

মনুষ্যহৃদয়ের বিচিত্র গতি মতিঝিবি বিলক্ষণ বুঝিতেন। মেহের-উন্নিসার কথা 
আলোচন| করিয়া! তিনি যাহ। সিদ্ধান্ত করিলেন, কালে তাহাই বথার্থীভূত হইল। তিনি 
বুঝিলেন যে, মেহের-উন্নিসা জাহাগীরের যথার্থ অনুরাগিণী; অতএব নারীদর্পে এখন যাহাই 
বলুন, পথ মুক্ত হইলে মনের গতি রোধ করিতে পারিবেন ন|। বাঁদশাহের মনস্ামন! 
অবশ্য সিদ্ধ করিবেন। 

এ সিদ্ধান্তে মতির আশ! ভরসা! সকলই নির্মীল হইল। কিন্তু তাহাতে কি মতি 
নিতান্তই দুঃখিত হইলেন ? তাহা নহে। বরং ঈষৎ স্থখান্ুভবও হইল। কেন যে এমন 
অসম্ভব চিত্তপ্রসাদ জন্মিল, তাহ! মতি প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না। তিশি আগ্রার পথে 
যাত্র! করিলেন । পথে কয়েক দিন গেল। সেই কয়েক দিনে আপন চিন্তভাব বুঝিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
টিনার 
রাজনিকেতনে 
“পত্বীভাৰে আর তুমি ভেবো না আমারে ।” 
বীরাঙ্গন। কাব্য 
মতি আগ্রায় উপনীতা হইলেন। আর তাহাকে মতি বলিবার আবশ্বাক করে না। 
কয় দিনে তাহার চিত্তবুত্তিসকল একেবারে পরিবপ্তিত হইয়াছিল । 
জাহাগীরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। জাহাগীর তাহাকে পূর্ব্বব সমাদর 
করিয়া, তীহার সহোদরের সংবাদ ও পথের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। লুণফ-উন্নিস। 
যাহ। মেহের-উন্নিসাকে বলিয়াছিলেন, তাহা সত্য হইল। অন্যান্য প্রসঙ্গের পর বর্ধমানের 
কথ। শুনিয়া, জাহাগীর জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“মেহের-উন্নিসার নিকট ছুই দিন ছিলে বলিতেছ, মেহের উল্লিসা আমার কথা কি 


রাজনিকেতনে ৬১ 


বলিল 1” লুণফ-উন্নিস। অকপটহৃদয়ে মেহের-উন্নিসার অনুরাগের পরিচয় দিলেন। 
বাদশাহ শুনিয়৷ নীরবে রহিলেন; তাহার বিস্ফারিত লোচনে ছুই এক বিল্দু অশ্রু বছিল। 

লুৎ্ফ উন্নিসা কহিলেন, “জাইাপনা! দাসী শুভ সংবাদ দিয়াছে। দাসীর এখনও 
কোন পুরস্কারের আদেশ হয় নাই।” 


বাদশাহ হাসিয়া কহিলেন, “বিবি! তোমার আকাক্ষ। অপরিমিত |” 
লু। জাহাপনা! দ্রাসীরকি দোষ? 


বাদ। দিল্লীর বাদশাহকে তোমার গোলাম করিয়। দিয়াছি; আরও পুরস্।র 
চাহিতেছ ? 

লু্ফ-উন্নিসা হাসিয়া কহিলেন, “শ্ীলৌকেব অনেক সাধ” 

বাদ। আবার কি সাধ হইয়াছে? 

ল। আগে রাজাঁচ্। হউক ধে, দাঁসীব আবেদন গ্রা্া হইবে। 

বাদ। যদি রাজকারোর বিদ্ব না হয়। 

লু। (হাসিয়া!) একের জন্য দিল্লীশ্বরের কারের বিশ্ব হয় ন|। 

বাদ। তবে স্বীকৃত হইলাম; সাধটী কি গুনি। 

লু। স!ধ হইয়াছে একটা বিখাহ করিব। 

জাই!গীর উচ্চ হাশ্য করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “এ নৃতনতর সাধ বটে। কোথাও 
স্বন্ধের স্থিরত| হইয়াছে ?” | 

লু। ত| হইয়াছে। কেবল রাজা অপেকগ।। রাজার সম্মতি একাশ না 
হইলে কোন সম্বন্ধ স্থির নহে। 

বাদ। আমার সম্মতির প্রয়োজণ কি? কাহাকে এ সুখের সাগরে ভাসাইবে 
অভিপ্রায় করিয়াছ? 

লু। দাঁসী দিল্লীশবরের সেবা করিয়াছে বলিয়। দ্বিচারিণী নচে। দাসী আঁপন 
স্বামীকেই বিবাহ করিবার অনুমতি চাহিতেছে। 

বাদ। বটে! এপুরাতন নফরের দশ! কি করিবে? 

লু| দিল্লীশ্বরী মেহের উন্নিসাকে দিয়! যাইব। 

বাদ। দিল্লীশ্বরী মেহের-উন্নিস। কে? 

লু। -ধিনি হইবেন। 

জাহাগীর মনে ভাবিলেন যে, মেহের উল্নিস! যে দিল্লীশ্বরী হইবেন, তাহা লুৎফ- 
উদ্লিসা করব জানিয়াছেন। ততকাঁরণে নিজ মনোভিলাষ বিফল হুইল বলিয়া রাজাবরোধ 
হইতে বিরাগে অবসর হইতে চাহিতেছেন। 


৬২ কপালকুগ্ডল! 


এইরূপ বুঝিয়া জাহাগীর ছুঃখিত হইয়া নীরবে রহিলেন। লুফ-উন্নিসা কহিলেন, 
“মহারাজের কি এ সম্বন্ধে সম্মতি নাই ?” 

বাদ। আগার অসম্মতি নাই। কিন্তু স্বামীর সহিত আবার বিবাহের আবশ্যকতা কি? 

লু। কপালক্রমে প্রথম বিবাহে স্বামী পত্তী বলিয়া গ্রহণ করিলেন না। এক্ষণে 
জাহপন]ুর দাসীকে ত্যাগ করিতে পারিবেন না। 

ধাদশ।হ রহন্যে হানা করিয়! পরে গম্ভীর হইলেন। কহিলেন, “প্রেয়সি! তোমাকে 
আমার অদেয় কিছুই নাই। তোমার যদি সেই প্রবৃত্তি হয়, তবে তজপই কর। কিন্ত 
আমাকে কেন ত্যাগ করিয়। যাইবে? এক আকাশে কি চন্দ্র শূর্ধ্য উভয়েই বিরাজ 
করেন ন।? এক বুন্তে কি ঢুটী ফুল ফুটে না!” 

লুংফ-উদ্নিস1 বিশ্কারিতচক্ষে বাদশাহের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “ক্ষুদ্র ফুল 
ফুটিয়। থাঁকে, কিন্ত এক মৃণালে ছুইটা কমল ফুটে না। আপনার রদ্ুসংহাঁসনতলে কেন 
কণ্টক হইয়া। থাকিব ?” 

লুগফ-উন্নিসা আত্মমন্দিরে প্রস্থান করিলেন। তাহার এইরূপ মনোবাঞ্চ। যে কেন 
জদ্মিল, তাহ! তিনি জাই।গীরের নিকট ব্যস্ত করেন নাই। অনুভবে যেরূপ বুঝ| যাইতে 
পারে, জাই।গীর সেইরূপ বুঝিয়া ক্ষান্ত হইলেন। নিগুঢ তত্ব কিছুই জানিলেন না। 
লুফ-উন্মিসার হৃদয় পাঁধাণ। সেলিমের রমণীহ্ৃদয়জিত রাঁজকান্তও কখন তাহার মনঃ মুগ্ধ 
করে নাই। কিন্তু এইবার পষাণমধ্যে কীট প্রবেশ করিয়াছিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


) 


০ 


আত্মমন্দিরে 


"জনম অবধি হম রূপ নেহারমু নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সে|ই মধুর বোল শ্রবণহি শুননু করতিপথে পরশ না গেল॥ 
কত মধুযামিনী রভসে গৌয়ায়নু না বুঝন্থ কৈছন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখম্থু তবু হিয়! জুড়ান না গেল। 
যত যত রমিক জন রসে অনুমগন অনুভব কাছ না পেখ। 
বিস্তাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলল এক ।” 
বিদ্বাপতি 
লুফ-উদ্লিসা আলয়ে ািয়া প্রফুধিবদনে পেষমন্কে ডাকিয়া বেশডৃষা পরিত্যাগ 


আত্মমন্দিরে ৬৩ 


করিলেন। ন্থুবর্ণ মুক্তাদি-খচিত বসন পরিত্যাগ করিয়া পেষমনকে কহিলেন যে, «এই 
পোষাকটি তুমি লও ।৮ 

গুনিয়া পেষমন্‌ কিছু বিশ্ময়াপন্ন হইলেন। পোষাঁকটা বহুমুল্যে সম্প্রতিমাত্র প্রস্ত্বত 
হইয়াছিল। কহিলেন, “পোষাক আমায় কেন? আজিকার কি সংবাদ ?” 

লুফ উন্নিসা কহিলেন, শুভ সংবাদ বটে ।” . 

পে। তা ত বুঝিতে পারিতেছি। মেহের উল্লিসার ভয় কি ঘুচিয়াছে ! 

লু। ঘুচিয়াছে। এক্ষণে সে বিষয়ের কোন চিন্তা নাই। 

পেষমন্‌ অতান্ত আহলাদ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “তবে এক্ষণে বেগমের দাসী 
হইলাম ।” 

লু। যদি তুমি বেগমের দাসী হইতে চাও, তবে আমি মেহের-উদ্নিসাকে বলিয়। 
দিব। 

পে। সে কি? আপশি কহিতেছেন যে, মেহের-উমিসার বাদশাহের বেগম 
হইবার কোন সন্তাবন! নাই। র 

লু। আমি এমত কথা বলি পাই। আমি বলিয়াছ্ছি, সে বিষয়ে আমার কোন 
চিন্তা নাই। 

পে। চিন্ত নাই কেন? আপনি আগ্রায় একমাত্র অধীশরী না হইলে যে, সকলই 
বৃথা হইল। 

লু। আগ্রার সহিত সম্পর্ক রাখিব ন1। 

পে। সেকি? আমিযেকিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আঞ্জিকার শুভ সংবাদট। 
তবে কি, বুঝাইয়া বলুন। 

লু। গুভ সংবাদ এই যে, আমি এ জীবনের মত আগ্র| ত্যাগ করিয়া চলিলাম। 

পে। কোথায় যাইবেন? 

লু। বাঙ্গালায় গিয়া বাস করিব। পরি ধদি, কোন ভদ্র লোকের গৃহিণী হইব! 

পে। এন্সপ ব্যঙ্গ নৃতন বটে, কিন্তু শুনিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। 

লু। ব্যঙ্গ করিতেছি না। আমি সত্য সত্যই আগ্রা ত্যাগ করিয়া চলিলাম। 
বাদশাহের নিকট বিদায় লইয়া! আদিয়াছি। | 

পে। এমন কুপ্রবৃত্তি আপনার জন্মিল? 

লু। কুপ্রবৃত্তি নহে। অনেক দিন আগ্রায় বেড়াইলাম, কি ফললাভ হইল? 
স্থখের ডূষা বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল। সেই ভৃষার পরিতৃপ্তি জন্য বঙ্গদেশ ছাড়িয়া এ 
পর্য্যন্ত আসিলাম। এ রড় কিনিবার জন্য কি ধন না! দিলাম? কোন্‌ হুদ না করিয়াছি ? 


৬৪ কপালকুণ্ডলা 


আর যে যে উদ্দেশে এত দূর করিলাম, তাহার কোন্টাই বা হস্তগত হয় নাই? এম, 
সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা, সকলই ত প্রচুরপরিমাণে ভোগ করিলাম । এত করিয়াও 
কি হইল? আজি এইখানে বসিয়। সকল দিন মনে মনে গণিয়া বলিতে পারি যে, 
1এক দিনের তরেও স্থুখী হই নাই, এক মুহূর্তজন্যও কখনও ম্থখভোগ করি নাই। কখন 
পরিতৃপ্ত হই নাই। কেবল তৃষা বাড়ে মাত্র।"| চেষ্টা! করিলে আরও সম্পদ, আরও এঁশর্ধ্য 
লাভ করিতে পারি, কিন্তু কি জন্য? এ সকলে যদি স্তখ থাকিত, তবে এত দিন এক 
দিনের তরেও স্তুখী হইতাম। এই স্তবথাকাঙক্ষা! পার্বতী নিঝরিণীর ন্যায় প্রথমে নির্মল 
ক্ষীণ ধার! বিজন প্রদেশ হইতে বাহির হয়, আপন গর্ভে আপনি লুকাইয়া রহে, কেহ জানে না; 
আপনা আপনি কল কল করে, কেহ শুনে না। ক্রমে যত যায়, তত দেহ বাড়ে, 
তত পঙ্গিল হয়। শুধু তাহাই নয়; কখনও আবার বায়ু বহে, তরঙ্গ হয়, মকর কুস্তীরাদি 
বাস করে। আরও শরীর বাড়ে জল আরও কর্দমময় হয়, লবণময় হয় অগণ্য সৈকত চর-_ 
মরুভূমি নদীহুদয়ে বিরাজ করে, বেগ্‌ মন্দীভূত হইয়া যায়, তখন সেই সকর্দীম নদীশরার 
অনস্ত সাগরে কোথায় লুকায়, কে বলিবে? 

পে। আমি ইহার ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এ সবে তোমার স্বথ হয় না 
কেন? 

লু। কেন হয়না,তা এত দিনে বুঝিয়াছি। তিন বৎসর রাজপ্রাসাদের ছায়ায় 
বসিয়া যে স্থথ ন। হইয়াছে, উড়িষ্য। হইতে প্রত্যাগমনের পথে এক রাত্রে সে সুথ হইয়াছে। 
ইহাতেই বুঝিয়াছি। | 

পে। কি বুঝিয়াছ ? 

লু। আমি এত কাল হিন্দুদিগের দেবমুগ্ডির মত ছিলাম। বাহিরে স্বর্ণ রত্বাদিতে 
খচিত; ভিতরে পাধাণ। ইন্দ্রিয়ন্তথখান্বেষণে আগুনের মধ্যে বেড়াইয়াছি, কখনও আগুন 
স্পর্শ করি নাই। এখন একবার দেখি, যদি পাষাণমধ্যে খু'জিয়া একটা রক্তশিরাবিশিষ্ট 
অন্তঃকরণ পাই। 

পে। এও ত কিছু বুঝিতে পারিলাম না। 

লু। আমি এই আগ্রীয় কখনও কাঁহাকে ভালবাসিয়াছি ? 

পে। (চুপি চুপি) কাহাকেও না। 

লু। তবে পাষাণী নই তকি? 

পে। তা এখন যদ্দি ভালবাসিতে ইচ্ছ। হয়, তবে ভালবাস না কেন? 

লু। মানস ত বটে। সেই জন্য আগ্রা ত্যাগ করিয়| বাইতেছি। 

পে। তারই বা প্রয়োজন কি? আগ্রায় কি মানুষ নাই যে, চুয়াড়ের দেশে যাইবে! 


চরণতলে ৬৫ 


এখন যিনি তোমাকে ভালবাসেন, তীহাীকেই কেন ভালবাস না? রূপে বল, ধনে বল, 
এন্বর্্যে বল, যাহাতে বল, দিল্লীর বাদশাহের বড় পৃথিবীতে কে আছে ? 

লু। আকাশে চন্দ্রসূর্্য থাকিতে জল অধোগামী কেন? 

পে। কেন? 

লু। ললাটলিখন। 

লুফ-উন্নিসা সকল কথা খুলিয়া বলিলেন না। পাধাণমধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিল। 
পাষাণ দ্রব হইতেছিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছদ 


সী 


চরণতলে 


"কয় মনঃ প্রাণ আমি সপিব তোমারে। 
৪ আলি বাজে গ দাসার আলয়ে ॥” 
বারাজণা কাবা 


ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে আপনিই অষ্কুর হয়। যথন অঙ্কুর হয়, তখন কেহ জানিতে 
পারে না-কেহ দেখিতে পায় না। কিন্তু একবার বীজ রোপিত হইলে, রোপণকারী ধথায় 
থাকুন না কেন, ক্রমে অঙ্কুর হইতে বৃক্ষ মস্তক উন্নত করিতে থাকে। অন্ত বৃক্ষটি 
অশ্কুলিপরিমেয় মাত্র, কেহ দেখিয়াও দেখিতে পায় না। ক্রমে তিল তিল বৃদ্ধি। ক্রমে 
বৃক্ষটি অদ্ধ হস্ত, এক হস্ত, দুই হস্তপরিমিত হইল; তথাপি, যদি তাহাতে কাহারও 
স্বা্থসিদ্ধির সম্তাবনা ন] রহিল, তবে কেহ দেখে না, দেখিয়াও দেখে না। দিন যায়, মাস 
যায়, বশুসর যায়, ক্রমে তাহার উপর চক্ষু পড়ে। আর অমনোযোগের কথা নাই,_ক্রমে 
বৃক্ষ বড় হয়, তাহার ছায়ায় অন্য বৃক্ষ নষ্ট করে,_-চাহি কি, ক্ষেত্র অনন্থপাদপ হয়। 

লুৎফ-উন্নিসার প্রণয় এইরূপ বাড়িয়াছিল। প্রথম এক দিন অবন্মাং প্রণয়ভাঞ্জনের 
সহিত সাক্ষাত হইল, তখন প্রণয়সঞ্চার বিশেষ জানিতে পারিলেন না। কিন্তু তখনই অঙ্কুর 
হইয়। রছিল। তাহার পর আর সাক্ষাৎ হইল না। কিন্তু অসাক্ষাতে পুনঃ পুনঃ সেই 
মুখমণ্ডল মনে পড়িতে লাগিল, ম্মৃতিপটে সে মুখমণ্ডল চিত্রিত করা কতক কতক ন্ুখকর 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। বীজে অঙ্কুর জন্মিল। মুষ্তিগ্রতি অনুরাগ জগ্মিল। চিত্র 

টি 
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ধশ্ম এই যে, যে মানসিক কর্ম যত অধিক বার করা ধায় সে কর্মে তত অধিক 
প্রবৃত্তি হয়; সে কর্ম ক্রমে স্বভাবসিদ্ধ হয়। লুংফ-উন্নিস! সেই মৃদ্বি অহরহ; মনে 
ভাবিতে লাগিলেন। দারুণ দর্শনাভিলাষ জন্মিল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহজস্পৃহাপ্রবাহও 
তুশিবার্ধ; হইয়া উঠিল। দিল্লীর সিংহাসনলালসাও তাহার নিকট লঘু হইল। সিংহাসন 
যেন মন্মথশরসন্তত অগ্নিরাশিবেষ্ঠিত বোধ হইতে লাগিল। রাজ্য, রাজধানী, রাজদিংহাসন, 
সকল বিসর্জন দিয়া প্রিয়জন-সন্দর্শনে ধাবিত হইলেন, সে প্রিয়জন নবকুমার। 

এই জন্যই লুৎফ-উন্নিসা মেহের-উন্লিসার আশানাশিনী কথা শুনিয়াও অস্ুখী হয়েন 
নাই; এই জন্যই আগ্রায় আসিয়া সম্পদ্রক্ষ/য় কোন যত্র পাইলেন না; এই জন্যই জন্মের 
মত বাঁদশাহের নিকট বিদায় লইলেন। 

লুৎ্ফ-উন্নিসা অগ্তগ্রামে আসিলেন। রাজপথের অনতিদু'রে নগরীর মধ্যে এক 
অষ্টালিকাঁয় আপন বাসম্থান করিলেন। রাজপথের পথিকেরা দেখিলেন, অকম্মাৎ এই 
অট্ালিক! স্থবর্গথচিতবসনভূষিত দাসদাসীতে পরিপূর্ণ হইয়াছে। ঘরে ঘরে হব্ঘ্যসগ্ডা 
অতি মনোহর । গন্ধপ্রব্য, গন্ধবারি, কুম্থমদাম সর্বত্র আমোদ করিতেছে। দ্বর্ণ, রৌপা, 
গজদস্তাদিখচিন্ত গৃহশোভার্থ নানা ড্রব্য সকল স্থানেই আলে। করিতেছে । এইরূপ সঙ্জীভূত 
এক কক্ষে লুৎফ-উন্লিসা অধোবদনে বসিয়া আছেন; পৃগাঁসনে নবকুমার বসিয়া আছেন। 
সপ্তগ্রামে নবকুমারের সহিত লুণফ-উদ্নিসার আর ছুই একবার সাক্ষাশ্ড হইয়াছিল; তাহাতে 
লুফ-উন্লিসার মনোরথ কত দূর সিদ্ধ হইয়াছিল, তাহা অদ্ভকার কথায় প্রকাশ হইবে। 

নবকুমার কিছু ক্ষণ নীরবে থাকিয়া কহিলেন, “তবে আমি এক্ষণে চলিলাম। তুমি 
আর আমাকে ডাকিও ন1।” 

লুফ-উন্নিসা কহিলেন, “যাইও না। আর একটু থাক। আমার যাহা বক্তব্য, 


তাহ! সমাপ্ত করি নাই ।” 
নবকুমীর আরও ক্ষণেক প্রতীক্ষা করিলেন, কিন্তু লুফ-উন্নিসা কিছু বলিজেন না। 


ক্ষণেক পরে নবকুমার জিন্ঞাসা করিলেন, “আর কি বলিবে ?” লুঙফ-উদ্লিসা কোন উত্তর 
করিলেন না-_-তিনি নীরবে রোদন করিতেছি;লন। 

নবকুমার ইহু। দেখিয়া! গাত্রোথান করিলেন; লুগুফ-উন্নিসা তাহার বস্ধাগ্র ধৃত করিলেন । 
নবকুমীর ঈষৎ বিরক্ত হইয়। কহিলেন, “কি, বল না?” 

লুগুফ-উ্িসা কহিলেন, “তুমি কি চাও ? পৃথিবীতে কিছু কি প্রার্থনীয় নাই? ধন, 
অল্প, মান, প্রণয়, রঙ্গ, রহমত পৃথিবীতে যাহাকে যাহাকে সখ বলে, সকলই দিব; 
কিছুই তাহার প্রতিদান চাহি না; কেবল তোমার দাসী হইতে চাছি। তোমার ঘেপত্বী 
হইব, এ গৌরব চাহি না, কেবল দাসী 1” 


চরণতলে ৬৭ 


নবকুমার কহিলেন, “আমি দরিদ্র ত্রাঙ্মণ, ইহজন্মে দরিদ্র ব্রাদ্ষণই ধাকিব। তোমার 
দত্ত ধনসম্পদ্‌ লইয়া যবনীজার হইতে পারিব না” 

ধবনীজার ! নবকুমার এ পর্যন্ত জানিতে পারেন নাই যে, এই রমণী তাহার পত্বী। 
লুঙুফ উন্নিসা অধোবদনে রহিলেন। নবকুমার তাহার হন্ত হইতে বন্ত্াগ্রভাগ মুক্ত 
করিলেন। লুৎফ-উন্নিস৷ আবার তাহার বন্ধাগ্র ধরিয়া! কহিলেন, 

“ভাল, সে যাউক। বিধাতার যদি দেই ইচ্ছা, তবে চিত্তবৃত্তিসকল অতল জলে 
ডুবাইব। আর কিছু চাছি না, এক একবার তূমি' এই পথে যাইও; দাসী ভাবিয়া! এক 
একবার দেখ! দিও, কেবল চক্ষুঃপরিতুপ্তি করিব ।” 

নব। তুমি যবনী--পরস্ত্রী-তোমার সহিত এরূপ আঁলাপেও দোষ। তোমার 
সহিত আর আমার সাক্ষাত হইবে না। 

ক্ষণেক নীরব। লুৎফ উন্নিসার হৃদয়ে ঝটিকা বহিতেছিল। প্রন্তরময়ী মুর্তিবৎ 
শিষ্পন্দ রহিলেন। নবকুমারের বন্সাগ্রভাগ ত্যাগ করিলেন। কহিলেন, “যাও ।” 

নবকুমার চলিলেন। ছুই চারি পদ চলিয়াছেন মাত্র, সহস! লুক উন্নিসা 
বাতোন্ম,লিত পাপের ন্যায় তাহার পদতলে পড়িলেন। বাহুলতায় চরণযুগল বদ্ধ করিয়া 
কাতরন্দরে কহিলেন, 

“নির্দয়! আমি তোমার জন্য আগ্রার সিংহাসন ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। তুমি 
আমায় ত্যাগ করিও না।” 

নবকুমার কহিলেন, “তুমি আবার আগ্রাতে ফিরিয়া যাও, আমার আঁশ! ত্যাগ কর।” 

«এ জন্মে নহে” ল্ৎফ-উন্নিসাঁ তীরবত দাঁড়াইয়া উঠিয়! সদর্পে কহিলেন, “এ জো 
তোমার আশ। ছাড়িব না।” মস্তক উন্নত করিয়া, ঈষৎ বঙ্কিম গ্রীবাভঙ্গি করিয়া, 
নবকুমারের মুখপ্রতি অনিমিম আয়ত চক্ষু স্থাপিত করিয়া, রাজরাজমোহিনী ঈাড়াইলেন। 
যে অনবনমনীয় গর্বব হৃদয়াগিতে গলিয়। গিয়াছিল, 'আবার তাহার জ্যোতিঃ স্ফূরিল; যে 
অন্ধেয় মানসিক শক্তি ভারতরাজ্য-শাসনকল্পনায় ভীত হয় নাই, সেই শত্তি আবার 
প্রণয়দূর্বধল দেহে সঞ্চারিত হইল। ললাউদেশে ধমনী, সকল স্ফীত হইয়! রমনীয় রেখা 
দেখা দিল; জে)াতি্ঘয় চক্ষুঃ রবিকরমুখরিত সমুদ্রবারিব ঝলসিতে লাগিল; নাসারক্ক 
কাপিতে লাগিল। আোতোবিহারিদী রাঁজহংসী যেমন গতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাভঙ্রি করিয়! 
ঈড়ায়, দলিতফণা! ফণিনী যেমন ফণ| তুলিয়া দাড়ায়, তেমনি উন্মাদিনী যবনী মস্তক তুলিয়| 
ধাড়াইলেন। কহিলেন, “এ জন্মে না। তুমি আমারই হইবে ।” 

সেই কুপিতফণিনীমুহ্ি প্রতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে নবকুমর ভীত হইলেন। 
লুংফ-উল্লিসার অনির্ববচনীয় দেহমহিম| এখন যেরূপ দেখিতে পাইলেন, সেরূপ আর 
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কখনও দেখেন নাই। কিন্তু সে শ্রী বজ্পুচক বিছ্যুতের ন্যায় মনোমোহিনী ; দেখিয়া ভয় 
হইল। নবকুমার চলিয়। যাঁন, তখন সহস| তাঁহার আর এক তেজোময়ী মৃক্তি মনে পড়িল। 
এক দিন নবকুমার ত্তাহার প্রথমা পত্বী পদ্মাবতীর প্রতি বিরক্ত হইয়া তাহাকে শয়নাগার 
হইতে বহিষ্কুত করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। দ্বাদশবর্ষীয়া বালিক তখন সদর্পে তাহার 
দিকে ফিরিয়া ধাঁড়াইয়াছিল; এমনই তাহার চক্ষুঃ প্রদীপ্ত হইয়াছিল; এমনই ললাটে 
রেখাবিকাশ হইয়াছিল; এমনই নাসারন্র কাপিয়াছিল; এমনই মস্তক হেলিয়াছিল। 
বহুকাল সে মুত্তি মনে পড়ে নাই, এখন মনে পড়িল। অমনই সাদৃশ্য অনুভূত হইল। 
সংশয়াধীন হইয়া নবকুমার সঙ্কুচিত স্বরে, ধীরে ধীরে কহিলেন, “তুমি কে ৮ 

যবনীর নয়নতার। আরও বিস্কারিত হইল। কহিলেন, “আমি পদ্ম[বতী |” 

উত্তর প্রতীক্ষ। না করিয়া লুফ-উন্নিস| স্থানান্তরে চলিয়। গেলেন। নববুমার ও 
অন্যমনে কিছু শঙ্কাহিত হইয়া, আপন আলয়ে গেলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সস ই 
উপনগরপ্রাস্তে 
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কক্ষান্তরে গিয়। লুত্ফ-উন্নিসা দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ছুই দিন পর্যন্ত সেই কক্ষ 
হইতে নির্গত হইলেন না। এই ছুই দিনে তিনি নিজ্জ কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিলেন। স্থির 
করিয়! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। স্বু্্য অস্তাচলগামী। তখন লুংফ-উদ্নিসা পেষমনের সাহায্যে 
বেশতৃষ। করিতেছিলেন। আশ্চর্য্য বেশভূষা! রমণীবেশের কিছুমাত্র চিহ্ন নাই। যে 
বেশডৃষা করিলেন, তাঁহ। মুকুরে দেখিয়। পেষমন্কে কহিলেন, “কেমন, পেষমন্, আর 
আমাকে চেন! যায় ?” 

পেষমন্‌ কহিল, “কার সাধ্য ?” 

লু। তবে আমি চলিলাম। আমার সঙ্গে ষেন কৌন দাস দাসী না যায়। 

পেষমন্‌ কিছু সঙ্কুচিতচিন্তে কহিল, “যদি দাসীর অপরাধ ক্ষমা করেন, তবে একটি কথা 
জিজ্ঞাস! করি।” লুশফ-উন্সিসা কহিলেন, “কি ?* পেষমন্‌ কহিল, “আপনার উদ্দেশ্ট 
কি?” 


উপনগরপ্রান্ত্ে ৬৯ 


লুংফ-উদ্লিসাঁ কহিলেন, “আপাততঃ কপালকুগ্ডলার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ। পরে 
তিনি আমার হইবেন।» 

পে। বিবি! ভাল করিয়া বিবেচনা! করুন; সে নিবিড় বন) রাত্রি আগত; 
আপনি এককিনী। 

লু্ফ-উন্নিসা এ কথার কোন উত্তর না করিয়। গুহ হইতে বহির্গতা হইলেন। 
সপ্তগ্রামের যে জনহীন বনময় উপনগরপ্রান্তে নবকুমারের বসতি, সেই দিকে চলিলেন। 
তগ্প্রদেশে উপনীত হইতে রাত্রি হইয়! আসিল। নবকুমারের বাটীর অনতিদুরে এক 
নিবিড় বন আছে, পাঠক মহাশয়ের স্মরণ হইতে পারে। তাহারই প্রান্তভাগে উপনীত 
হইয়া এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন। কিছু কাল বসিয়া যে হুঃসাহসিক কার্টে প্রবুন্ত 
হইয়াছিলেন, তদ্ধিময়ে চিন্ত। করিতে লাগিলেন। ঘটণার'মে তাহার অনমুড়ূ তপূর্বব সহায় 
উপস্থিত হইল। 

ংফ-উন্লিস। যথ|য় বসিয়াচিলেন, তথ। হইতে এক অনবরত সমানোচচারিত 
মনুষাকগনির্গত শব্দ শুনিতে পাইলেন। উঠিয়। দীাড়াইয়। চারি দিক্‌ চাহিয়া! দেখিলেন ষে, 
বনমধ্যে একটী আলো! দেখা যাইতেছে। লুৎফ-উন্িস সাহসে পুরুষের অধিক; ষথায় 
আলো শ্বলিতেছে, সেই স্থানে গেলেন। প্রথমে বৃষ্ষান্তরাল হইতে দেখিলেন, ব্যাপার 
কি? দেখিলেন যে, যে আলো! জলিতেছিল, সে হোমের আলো; যে শব্দ শুনিতে 
পাঁইয়াছিলেন, সে মন্ত্রপাঠের শব্দ। মন্ত্রষধ্যে একটা শষ বুঝিতে পারিলেন, সে একটা 
নাম। নাম শুনিবামাত্র লুৎফ-উন্লিস। হোমকাারীর শিকট গিয়া বসিলেন। 

এক্ষণে তিনি তথায় বসিয়া থাকুন; পাঠক মহাশয় বশুকাল কপালকুগ্ুলার কোন 
বাদ পান নাই, সুতরাং কপালকুগডলার সংবাধ আবশ্যক হইয়াছে । | 


ৃতুর্থ খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


স্পিড স 


গয়লাগারে 


প্রাধিকার বেড়ী ভাঙ্গ, এ মম মিনতি |” 
ব্রজাঙ্গন। কাব্য 


লুৎফ-উন্লনিসার আগ্রা গমন করিতে এবং তথ| হইতে অপ্রগ্রাম আসিতে প্রায় এক 
বসর গত হইয়াছিল। কপালকুগ্ডল! এক বৎসরের অধিক কাল নবকুমারের গৃহিণী। 
যে দিন প্রদোষকালে লুৎফ-উদ্নিসা কাননে, সে দিন কপালকুগ্ডলা৷ অন্যমনে শয়নকক্ষে 
বসিয়। আছেন। পাঠক মহাশয় সমুদ্রতীরে আলুলায়িতকুন্তল! ভূষণহীনা যে কপালকুগুলা 
দেখিয়াছেন। এ সে কপালকুণ্ডলা নহে। শ্যামাহ্ন্দরীর ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইয়াছে; 
স্গর্শমণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছে, এই ক্ষণে সেই অসংখ্য কৃষ্ণোজ্বল তুক্তঙ্গের 
বুহতুল্য, আগুল্ফলম্িত কেশরাশি পশ্চান্তাগে স্ুলবেণীসম্বদ্ধ হইয়াছে । বেণীরচনায়ও 
শিল্পপারিপাট্য লক্ষিত হইতেছে, কেশবিম্যাসে অনেক সুঙ্ষম কারুকার্ধ্য শ্যামান্থন্দরীর বিম্যাস- 
কৌশলের পরিচয় দিতেছে । কুনুমদামও পরিত্যক্ত হয় নাই, চতুষ্প।্শে কিরীটমগুলম্বরূপ 
বেমী বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । কেশের যে ভাগ বেণীমধ্যে শ্যস্ত হয় নাই, তাহা যে মাথার 
উপরে জর্ধত্র সমানোচ্চ হইয়া রহিয়াছে, এমত নহে । আকুঞ্চন প্রযুক্ত কুদ্র ক্ষুদ্র কৃষণ- 
তরঙ্গরেখায় শোভিত হইয়া রহিয়াছে। মুখমণ্ডল এখন আর কেশভারে অর্ধনুকায়িত নহে; 
জ্যোতির্ময় হইয়া শোভা পাইতেছে, কেবলমাত্র স্থানে স্থানে বন্ধনবিঅংসী ক্ষুদ্র ক্ুদ্র 
অলক।গুচ্ছ তদুপরি স্বেদবিজড়িত হইয় রহিয়াছে। বর্ণ সেই অর্দপূর্ণশশাঙ্করশ্মিরুচির | 
এখন ছুই কর্ণে হেমকর্ণভূষা ছুলিতেছে ; কণ্ঠে হিরণায় ক্টমাল! ছুলিতেছে। বর্ণের নিকট 
সে সকল ম্লান হয় নাই, অর্দচন্দ্রকৌ মুধীবসন| ধরণীর অস্কে নৈশ কুম্থমব শোভা পাইতেছে। 
তাহার পরিধানে শুর্লাম্বর ; সে শুক্লাম্বর অর্দচন্দ্রদীপ্ত আকাশমগ্লে অনিবিড শুরু মেঘের 
যায় শোভ। পাইতেছে। 


শয়ুনাগারে ১ 


বর্ণ সেইরূপ চন্্রার্ধকৌমুদীময় বটে, বিস্তু যেন পূর্ববাপেক্ষা ঈষং সমল, যেন 
আকাশপ্রান্তে কোথা কাল মেঘ দেখা দিয়াছে। কপালকুগুলা একাকিনী বসিয়া! ছিলেন 
না; সখা শ্যামাসুন্দরী নিকটে বসিয়। ছিলেন। ত!হাদের উভয়ের পরস্পরের কথোপকথন 
হইতেছিল। তাহার কিয়দংশ পাঠক মহাঁশয়কে শুনিতে হুইবে। 

কপালকুণ্ডল। কহিলেন, “ঠাকুরজামাই আর কত দিন এখানে থাকিবেন 1” 

শ্যাম! কহিলেন, “কালি বিকালে চলিয়। যাইবে । আহা! আজ রাত্রে ষদি গধধটা 
তুলিয়। রাখিতাম, তবু তারে বশ করিয়া মনুষ্যজন্ম সার্থক করিতে পারিতাম। কালি রাত্রে 
বাহির হইয়াছিলাম বলিয়! নাথি ঝাঁটা খাইলাম, আর আজি বাহির হইব কি প্রকারে ?” 

ক। দিনে তুলিলে কেন হয়না? 

শ্য]। দিনে তুলিলে ফল্বে কেন? ঠিক্‌ ছুই প্রহর রাত্রে এলো চুলে তুলিতে হয়। 
তা ভাই, মনের সাধ মনেই রহিল। 

ক। আচ্ছা, আমি ত আজ দিনে সে গাছ চিনে এসেছি, আর যে বনে হয়, তাও 
দেখে এসেছি। তোমাকে আর্জি আর যেতে হথে না, আমি একা গিয়া গুধধ তুলিয়া 


আনিব। 
শ্য(। এক দিন যা হইয়াছে তা হইয়াছে। রাত্রে তুমি আর বাহির হইও না। 


ক। সেজন্য হুমিকেন চিন্তাকর? শুনেই ত, রাত্রে বেড়ান আমার ছেলেবেলা 
হইতে অভ্যাস। মনে ভেবে দেখ, যার্দ আমার সে অভ্যাস পা থাকিত, তবে তোমার 
সঙ্গে আমার কথনও চাক্ষুষ হইত না। 

শ্ব!। সে ভয়ে বলি না। কিন্তু একা রাত্রে বনে ধণে বেড়ান কি গৃহস্থের বউ- 
ঝির ভাল। দুই জনে গিয়াও এত তিরঙ্কার খাইলাম, তুমি একাকিনী গেলে কি রক্ষা 
থাকিবে ? 

ক। ক্ষতিই কি? তুমিও কি মনে করিয়া যে, আমি রাত্রে ঘরের বাহির 
হইলেই কুচরিত্রা হইব? 

শ্ব(। আমি তা মনে করি না। কিন্তু মন্দলোকে মন্দ বল্বে। 

ক। বলুক, আমি তাতে মন্দ হব না। 

শা । তা ত হবে না-কিন্ত তোমাকে কেহ কিছু মন্দ বলিলে আমাঁদিগের 
অন্তঃকরণে ক্লেশ হবে। 

ক। এমন অন্যায় ক্লেশ হইতে দিও ন]। 

শ্ব(। তাঁও আমি পারিব। কিন্তু দাদাকে কেন অস্থৃী করিবে? 

কপালকুণ্ডলা শ্যামাহুন্দরীর প্রতি নিজ নিগ্ধোজ্জল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 


৭২ কপালকুগ্ডলা 


কহিলেন, “ইহাতে তিনি অনুখী হয়েন, আমি কি করিব? যদি জাঁনিতম যে, স্ত্রীলোকের 
বিবাহ দাসীত্ব, তবে কদাপি বিবাহ করিতাম ন1।৮ 

ইহার পর আর কথা শ্যাম.হুন্দরী ভাল বুঝিলেন না। আত্মকণ্মে উঠিয়া! গেলেন! 

কপালকুগুলা প্রয়োজনীয় গৃহকার্য্যে ব্যাপৃত হইলেন। গৃহকার্ধ্য সমাধা করিয়া 
ওষধির অনুসন্ধানে গৃহ হইতে বহির্গতা হইলেন। তখন রাত্রি প্রহরাতীত হইয়াছিল। 
নিশ! সজ্যোতল।। নবকুমার বহিঃপ্রকোষ্ঠে বসিয়া ছিলেন, কপালকুগ্ুলা যে বাহির হইয়! 
যাইতেছেন, তাহা! গবাক্ষপথে দেখিতে পাইলেন। তিনিও গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়া 
মুগ্ায়ীর হাত ধরিলেন। কপালকুগ্ডল! কহিলেন, “কি ?” 

নবকুমার কহিলেন, “কোথা যাইতেছ 1” নবকুমারের স্বরে তিরস্কারের সৃচনামাত্র 
ছিল না। 

কপালকুগ্ল! কহিলেন, “শ্য।মান্ুন্দরী স্বামীকে বশ করিবার জন্য ওধধ চাহে, আমি 
ওঁষধের সন্ধানে যাইতেছি |” 

নবকুমার পূর্ব্ববশ কোমল স্বরে কহিলেন, “ভাল, কালি ত একবার গিয়াছিলে ? 
আজি আবার'কেন ?” 

ক। কালি খুঁজিয়া পাই নাই; আজি আবার খু'জিব। 

নবকুমার অতি মুদুভবে কহিলেন, “ভাল, দিনে খু'ঁজিলেও ত হয়?” নবকুমারের 
স্বর ন্নেহপরিপূর্ণ। 

কপালকু গুলা কহিলেন, “দিবসে ও ধধ ফলে না” 

নব। কাজই কি তোমার ওষধ তল্লাসে? আমাকে গাছের নাম বলিয়া দাও। 
আমি ওষধি তুলিয়া আনিয়। দিব। 

ক। আমি গাছ দেখিলে চিনিতে পারি, কিন্তু নাম জানি না। আর তুমি 
তুলিলে ফলিবে না। স্ত্রীলোকে এলো চুলে তুলিতে হয়। তুমি পরের উপকারে বিদ্দু 
করিও না। 

কপালকুগুলা এই কথা অপ্রসন্নতার সহিত বলিলেন। নবকুমার আর আপত্তি 
করিলেন না। বলিলেন, “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইব |” 

কপালকুগুল! গবিবততবচনে কহিলেন, “আইস, আমি অবিশ্বীসিণী কি না, স্বচক্ষে 
দেখিয়া যাও” 

নবকুমার আর কিছু বলিতে পারিলেন নাঁ। নিশ্বাসসহকারে কপালকুণ্লার 
হাত ছাঁড়িয়৷ দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। কপালকুগ্ডলা একাকিনী বনমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ * 
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সপ্তগ্রামের এই ভাগ যে বনময়, তাহ! পূর্বেই কতক কতক উল্লিখিত হইয়াছে। 
গ্রামের কিছু দুরে নিবিড় বন। কপালকৃগ্ুল! একাফিনী এক সঙন্গীর্ণ বন্য পথে ওষধির 
সন্ধানে চলিলেন। যামিনী মধুরা, একান্ত শব্দমাত্রবিহীনা। মাধবী যামিনীর আকাশে 
মিগ্ধরশ্মিময় চন্দ্র নীরবে শ্বেত মেঘখ€-সকল উত্তীর্ণ হইতেছে; পৃথিবীতলে বন্য বৃক্ষ, 
লতা-সকল তজূপ নীরবে শীতল চন্দ্রকরে বিশ্রাম করিতেছে, নীরবে বৃক্ষপত্র-সকল সে 
কিরণের প্রতিঘাত করিতেছে । নীরবে লতাগুল্ামধ্যে খেত কুন্ুমদল বিকশিত হইয়া 
রহিয়াছে । পশু পক্ষী নীরব। কেবল কদাচিৎ মাত্র ভগ্মবিশ্রীম কোন পক্ষীর পক্ষ্পন্দন- 
শব্দ; কোথাও রুচি শুক্ষপত্রপাতশব্দ ; কোথাও তলম্থ গুর্ষপত্রমধ্যে উরগজাতীয় জীবের 
কচি গতিজনিত শব্দ; কুচি অতি দুরস্থ কুকুররব। এমত নহে যে, একেবারে বায়ু 
বছিতেছিল ন1; মধুমাঁসের দেহন্সিগ্রকর বায়ু অতি মন্দ; একান্ত নিঃশব্ বায়ু মাত্র; 
তাহাতে কেবলমাত্র বৃক্ষের সর্ববাগ্রভাগারূঢ পত্রগুলি হেলিতেছিল; কেবলমাত্র আদূমি- 
প্রণত শ্যামা লতা! ছুলিতেছিল; কেবলমাত্র নীলাম্বরসথণরী ক্ষুদ্র শেতানদখগ্ডগুলি ধীরে 
ধীরে চলিতেছিল। কেবলমাত্র তজ্প বায়ুসংসর্গে সনুক্ত পূর্বস্থখের অস্পন্ট স্মৃতি হৃদয়ে 
অল্প জাগরিত হইতেছিল। ূ 
কপালকৃণ্ডলার সেইরূপ পূর্বস্মতি জাগরিত হইতেছিল; বালিয়াড়ির শিখরে যে 
সাগরবারিবিন্দুসংস্পৃষ্ট মলয়ানিল তাহার লম্বালকমণ্ডলমধ্যে ক্রীড়া করিত, তাহা মনে 
পড়িল; অমল নীলানন্ত গগন্প্রতি চাহিয়া দেখিলেন; সেই অমল নীঙ্গানন্ত গগনরূগী 
সমু্র মনে পড়িল। কপালকুণগ্ুলা পূর্বশ্ৃতি সমালোচনায় অন্যমন! হইয়া চলিলেন। 
অন্থমনে যাইতে যাইতে কোথায় কি উদ্দেশে বাইতেছিলেন, কপালকুগুল। তাহা 
তাবিলেন ন1। যে পথে বাইতেছিলেন, তাহ। ক্রমে অগম্য হইয়। আসিল; বন নিঝিড়তর 
হইল; মাথার উপর বৃক্ষশাখাবস্ভাসে চল্ত্রালোক প্রায় একেবারে রুদ্ধ হইয়া আসিল; 
১৪ 
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ক্রমে আর পথ দেখ! যায় নাঁ। পথের অলঙ্ষ্যতায় প্রথমে কপালকুগ্ডল৷ চিন্তামগ্রত। 
হইতে উত্থিত হইলেন। ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, এই নিবিড় বনমধ্যে আলো 
অপিতেছে। লুত্ফ-উন্নিসাও পূর্বেব এই আলো দেখিয়াছিলেন। কপালকুণ্লা 
ূরববাভ্যাসফলে এ সকল সময়ে ভয়ুহীনা, অথচ কৌতুহলময়ী। ধীরে ধীরে সেই 
দীপজ্যোতির অভিমুখে গেলেন। দেখিলেন, যথায় আলো জবলিতেছে, তথায় কেহ নাই। 
কিন্তু তাহার অনতিদুরে বননিবিড়ত| হেতু দুর হইতে অদৃশ্য একটা ভগ্ন গৃহ আছে। 
গৃহটা ইফ্টকনিন্মিত, কিম্য অতি ক্ষুদ্র, অতি সামান্, তাহাতে একটামাত্র ঘর। সেই ঘর 
হইতে মনুষ্যকথোপকথনশব নির্গত হইতেছিল। কপালকুগ্ডলা নিঃশবপদক্ষেপে গৃহ- 
সন্নিধানে গেলেন। গৃহের নিকটব্তাঁ হইবামাত্র বোধ হইল, দুই জন মনুষ্য সাবধানে 
কথোপকথন করিতেছে। প্রথমে কথোপকথন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। পরে ক্রমে 
চেষ্টাজনিত কর্ণের ভীক্ষত! জন্মিলে নিম্নলিখিত মত কথ৷ শুনিতে পাইলেন। 

এক জন কহিতেছে, “আমার অভীষ্ট মৃত, ইহাতে তোমার অভিমত না হয়, আমি 
তোমার সাহাযা করিব ন!; তুমিও আমার সহায়তা করিও না।” 

অপর ব/ক্তি কহিল, “আমিও মঙ্গলাকাজ্ী নহি; কিন্তু যাবজ্জীবন জন্য ইহার 
নির্বাসন হয়, তাহাতে আমি সম্মত আছি। কিন্তু হত্যার কোন উদ্ভোগ আমা হইতে 
হুইবে না; বরং তাহার প্রতিকৃলতাঁচরণ করিব” 

প্রথমালাপকারী কহিল, “তুমি অতি অবোধ, অজ্ঞান। তোমায় কিছু জ্ঞানদান 
করিতেছি। মনঃসংযোগ করিয়া শ্রবণ কর। অতি গৃঢ বৃত্তান্ত বলিব; চতুদ্দিক্‌ একবার 
দেখিয়া আইস, যেন মন্ুষ্যশ্থ(স শুনিতে পাইতেছি।” 

বাস্তবিক কপালকুগুল। কথোপকথন উত্তমরূপে শুনিবার জন্য কক্ষপ্রাচীরের অতি 
নিকটে আসিয়। দাড়াইয়। ছিলেন। এবং তীহাঁর আগ্রহাতিশয় ও শস্কার কারণে ঘন ঘন 
শুরু শ্বাস বহিতেছিল। 

সমভিব্যাহারীর কথায় গুহমধাস্থ এক ব্যক্তি বাহিরে আদিলেন, এবং আসিয়াই 
কপালকুঙ্ডলাকে দেখিতে পাইলেন। কপালকুণ্ডলাও পরিষ্কার চন্দ্রালোকে আগম্থুক 
পুরুষের অবয়ব স্থম্প্ট দেখিলেন। দেখিয়া ভীতা হইবেন, কি প্রফুন্ত্িতা হইবেন, তাহ! 
স্থির করিতে পারিলেন না। দেখিলেন, আগন্তুক ব্রাঙ্ষাণবেশী; সামান্য ধুতি পরা; 
গাত্র উত্তরীয়ে উত্তমরূপে আচ্ছাদিত। ব্রাঙ্গণকুমার অতি কোমলবয়স্ক; মুখমগ্ুলে 
বয়ম্চিহ্ন কিছুমাত্র নাই। মুখখানি পরম সুন্দর, সুন্দরী রমণীমুখের ম্যায় স্থুন্দর, কিন্তু 
রমণীহুর্মভ তেজোগর্ব্ববিশিষ্$ । তাহার কেশগুলি সচরাচর পুরুষদিগের কেশের 
তায় ক্ষোরকার্ধযাবশেষাত্মক মাত্র নহে, স্ত্রীলোকপিগের ম্যায় অচ্ছিন্নাবস্থায় উত্তরীয় 
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প্রচ্ছন্ন করিয়া পৃষ্টদেশে, অংসে, বাহুদেশে, কদাচিৎ বক্ষে সংসগিত হইয়া পড়িয়াছে। 
ললাট প্রশস্ত, ইষৎ স্ফীত, মধ্যস্থলে একমাত্র শিরাপ্রকাশশোভিত। চক্ষু ছটা 
বিছ্যান্তেজঃপরিপূর্ণ। কোষশূন্য এক দীর্ঘ তরবারি হস্তে ছিল। কিন্তু এ রূপরাশিমধ্যে এক 
ভীষণ ভাব ব্যক্ত হইতেছিল। হেমকান্ত বর্ণে যেন কোন করাল কামনার ছায়৷ পড়িয়াছিল। 
অন্তস্তথল পর্য্যন্ত অন্বেষণক্ষম কটাক্ষ দেখিয়া কপালকু গুলার ভীতিসঞ্চার হইল। 

উভয়ে উভয়ের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া রছিলেন। প্রথমে কপালকুগুলা নয়নপল্লাষ 
নিক্ষিপ্ত করিলেন। কপালকুগ্ডলা নয়নপল্লব নিক্ষিপ্ত করাতে আগস্কক তাহাকে জিজ্জাসা 
করিলেন, “তুমি কে 1” 

যদি এক বতসর পূর্বে হিজ্জলীর কিয়াবনে কপালকুণ্ডলার প্রতি এ প্রশ্ন হইত, তবে 
তিনি তশ্ক্ষণেই সঙ্গত উত্তর দিতেন। কিন্তু এখন কপালকুগুলা কতক দুর গুহরমণীর 
স্বভাবসম্পন্না হইয়ছিলেন, সুতরাং সহস। উত্তর করিতে পারিলেন না। ব্রাঙ্গণবেশী 
কপালকুগুলাকে নিরুন্তর দেখিয়। গ'স্তার্যোর সহিত কহিলেন, “কপালকুগুল1! তুমি রাত্রে 
এ নিবিড় বনমধ্যে কি জন্ত আসিয়াছ 1” 

অঙ্ঞ।ত রাত্রিচর পুরুষের মুখে আপন নাম শুনিয়।৷ কপালকুণ্ডলা৷ অবাক হইলেন, কিছু 
ভীতাও হইলেন। স্ৃতরাং সহসা কোন উন্তুর তাহার মুখ হইতে বাহির হইল ন]। 

ব্রাঙ্গণবেশী পুনর্ববার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমাদিগের কথাবার্কা গুনিয়াছ ?” 

সহস| কপালকুগুল! বাক্শক্তি পুনঃপ্রাণ্ত হইলেন। তিনি উত্তর নাদিয়া কহিলেন, 
«আমিও তাহাই জিজ্ঞাস। করিতেছি । এ কানণমধ্যে তোমরা দুই জনে এ নিশীথেকি 
কুপরামর্শ করিতেছিলে ?” 

্রাঙ্গণবেশী কিছু কাল নিরুকরে চিন্তামগ্র হইয়। রছিলেন। যেন কোন নুতন 
ইঞ্টসিদ্ধির উপায় তাহার চিন্তমধ্যে আসিয়া উপশ্থিত হইল। তিনি কপালকুগ্ডুলার হস্ত- 
ধারণ করিলেন এবং হস্ত ধরিয়! ভগ্ন গৃহ হইতে কিছু দূরে লইয়া বাইতে লাগিলেন। 
কপালকুণ্ডলা অতি ক্রোধে হস্ত মুক্ত করিয়া লইলেন। ব্রাঙ্গণধেশী অতি মৃচ্ন্গরে 
কপালকুগ্ডলার কানের কাছে কহিলেন, 

“চিন্ত! কি? আমি পুরুষ নহি।” 

কপালকুগ্ডলা আরও চনতুকৃতা হইলেন। এ কথায় তাহার কতক বিশ্বাস হইল, 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসও হইল না। তিনি ব্রাঙ্মণবেশধারিণীর সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। ভগ্ন গৃহ হইতে 
অদৃশ্য স্থানে গিয় ব্রাঙ্গণবেশী কপালকুগুলাকে বর্ণে কর্ণে কহিলেন, “আমরা ঘে কুপরামর্শ 
করিতেছিলাম, তাহ! শুনিবে? সে তোমারই সম্বন্ধে ।” 

কপালকুণগ্ডলার আগ্রহ অতিশয় বাড়িল। কহিলেন, “শুনিব |” 


৭৬ কপালকুগুল। 


ছল্সবেশিনী বলিলেন, “তবে যতক্ষণ ন! প্রত্যাগমন করি, ততক্ষণ এই স্থানে 
প্রতীক্ষা কর » 

এই বলিয়া ছন্সবেশিণী ভগ্ন গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ; কপালকুগুল৷ কিয়তক্ষণ 
তথায় বসিয়া রহিলেন। কিন্তু যাহ! দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
কিছু ভয় জন্মিয়াছিল। এক্ষণে একাকিনী অন্ধকার বনমধ্যে বসিয়া থাকাতে উদ্বেগ 
বাড়িতে লাগিল। বিশেষ এই ছল্পুবেশী তাহাকে কি অভিপ্রায়ে তথায় বসাইয়া গেল, তাহা 
কে বলিতে পারে? হয়ত সুযোগ পাইয়া আপনার মন্দ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্যই 
বসাইয়! রাঁখিয়! গিয়াছে । এদিকে ব্রাঙ্গণবেশীর প্রত্যাগমনে অনেক বিলম্ব হইতে লাগিল। 
কপালকুগ্ডলা আর বসিতে পারিলেন ন1। উঠিয়া ভ্রুতপাদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিলেন। 

তখন আকাশমগ্ডল ঘনঘটায় মসীময় হইয়া আসিতে লাগিল; কাননতলে যে সামান্য 
আলো ছিল, তাহাও অন্তহিত হইতে লাগিল। কপালকুগুলা আর তিলার্দ বিলম্ব করিতে 
পারিলেন না। শীঘ্রপদে কাননাভ্যন্তর হইতে বারে আসিতে লাগিলেন। আসিব।র 
সময়ে যেন পশ্চান্তাগে অপর ব্যক্তির পদক্ষেপধ্বনি শুনিতে পাইলেন। কিন্ত মুখ ফিরাইয়৷ 
অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইলেন না। কপালকুগ্ডুল! মনে করিলেন, ব্রাহ্ষণবেশী তাহার 
পশ্চাত আিতেছেন। বনত্যাগ করিয়া পূর্বববণিত ক্ষুদ্র বনপথে আসিয়া বাহির হইলেন। 
তথায় তাদৃশ অন্ধন্কার নহে; দৃষ্টিপথে মনুষ্য থাকিলে দেখা যাঁয়। কিন্তু কিছুই দেখা 
গেল না। অতএব ভ্রতপদে চলিলেন। কিন্তু আবার স্পষ্ট মনুষাগতিশব্দ শুনিতে 
পাঁইলেন। আঁকাঁশ নীল কাদম্িনীতে ভীষণতর হইল। কপালকুণ্ডল। আরও দ্র 
চলিলেন। গৃহ অনতিদুরে, কিন্তু গৃহপ্রাপ্তি হইতে না হইতেই প্রচণ্ড ঝটিকাবৃষ্টি ভীষণরবে 
গ্রঘোষিত হইল। কপালকুগ্ডল! দৌড়িলেন। পশ্চাতে যে আসিতেছিল, সেও যেন 
দৌড়িল, এমত শব্দ বোধ হইল। গৃহ দৃ্টিপথবন্তী হইবার পূর্বেই প্রচণ্ড ঝটিকা বৃষ্টি 
কপালকুণ্ডলার মস্তকের উপর দিয়! প্রধাবিত হইল। ঘন ঘন গন্তীর মেঘশব্দ এবং 
অশনিসম্পাতশব্দ হইতে লাগল। ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল। মুষলধারে বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। কপালকুগ্ডল৷ কোন ক্রমে আত্মরক্ষ। করিয়া গৃহে আসিলেন। প্রাঙ্গণ 
ভূমি পার হইয়া প্রকোষ্ঠমধ্ো উঠিলেন। দ্বার তাহার জন্য খোলা ছিল। দ্বার রুদ্ধ 
করিবার জন্য প্রাঙ্গণের দিকে সম্মুখ ফিরিলেন। বোধ হইল, যেন প্রাঙ্গণভূমিতে এক 
দীর্ঘাকার পুরুষ দাড়াইয়া আছে। এই সময়ে একবার বিদ্যুৎ চমকিল। একবার বিছ্যুতেই 
তাহাকে চিনিতে পারলেন। সে সাঁগরতীরপ্রবাসী সেই কাঁপালিক। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সপ্ত... 


জ্বপ্ে 
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কপালকুগ্ডল1 ধীরে ধীরে ত্বার রুদ্ধ করিলেন, ধীরে ধীরে শয়নাগারে আসিলেন, 
ধীরে ধীরে পালক্কে শয়ন করিলেন। মনুষ্যহৃদয় অনন্ত সমুদ্র, যখন তছুপরি ক্ষিগু বামুগণ 
সমর করিতে থাকে, কে তাহার তরঙ্গম।ল৷ গণিতে পারে? কপালকুণ্ডলার জদয়সমূদ্রে 
ঘে তরঙ্গমাল। উৎক্ষিণ্ড হইতেছিল, কে তাহা গণিবে? 

সে রাত্রে নবকুমার হৃদয়বেদনাঁয় অন্তঃপুরে আইসেন নাঁই। শয়নাগারে একাকিনী 
কপালকুগুল। শয়ন করিলেন, কিন্কু নিদ্র। আঙিল ন|। প্রবলবাযুতাড়িত বারিধারাপরি- 
সিঞ্চিতি জটাজ,টবে্িত সেই মুখমণ্ডল অন্ধক|র মধ্যেও চতুদ্দিকে দেখিতে লাগিলেন। 
কপালকুগুল! পুর্বববৃত্ধান্ত সকল আলোচনা করিয়া দেখিতে লাগিলেন। কাঁপালিকের 
সহিত যেরূপ আচরণ করিয়া তিনি চলিয়া আিয়াছিলেন, তাহা! ম্মরণ হইতে লাগিল; 
কাপালিক নিবিড় বনমধো যে সকল পৈশাচিক কার্ম্য করিতেন, তাহ! স্মরণ হইতে লাগিল; 
তগুকৃত ভৈরবীপুজা, নবকুমীরের বন্ধন, এ সকল মনে পড়িতে লাগিল। কপালকুণডলা 
শিহুরিয়া উঠিলেন। অগ্ঠকার রাত্রের সকল ঘটনাও মনোমধ্যে আসিতে লাগিল। 
শ্যামার ওষধিকামনা, নবকুমারের নিষেধ, তাহার প্রতি কপালকুগুলার তিরন্কার, তৎপয়ে 
অরণ্যের জ্ঞোত্সাময়ী শোভ, কাননতলে অন্ধকার, সেই অরণ্যমধ্যে যে সহচর পাঁইয়া- 
ছিলেন, তাহার ভীমকান্তগুণময় ্ূপ ; সকলই মনে পঠিতে লাগিল। 

ূর্বব দিকে উষার মুকুটজ্যোতিঃ প্রকটিত হইল; তখন কপালকুণ্ডলার অল্প তন্ত্র 
আঙিল। সেই অপ্রগাঢ নিদ্রয় কপালকুণ্ডুলা স্বর দেখিতে লাগিলেন। তিনি যেন সেই 
ূর্ববদৃষ্ট সাগরহৃদয়ে তরণী আরোহণ করিয়া যাইতেছিলেন। তরণী হুশোভিত; তাহাতে 
বসন্ত রঙ্গের পতাকা উড়িতেছে ; নাবিকের। ফুলের মাল! গলায় দিয়া বাহিতেছে। রাধ! 
শ্বামের অনন্ত প্রণয়গীত করিতেছে । পশ্চিমগগন হইতে শূর্ধ্য ন্বর্ণধার] বৃঠি করিতেছে। 
স্ব্ণধারা পাইয়। সমুদ্র হাসিতেছে; আকঁশিমগুলে মেঘগণ সেই স্বর্ণবৃষ্টিতে ছুটাছুটি করিয়! 
স্নান করিতেছে। অকন্মাৎ রাত্রি হইল, সূর্য্য কোথায় গেল। স্বর্ণমেঘসকল কোথায় 
গেল। নিবিড়নীল কাদম্বিনী আসিয়া আকাশ ব্যাপিয়। ফেলিল। আর সমুজে গিকৃ. 


৭৮ কপালকুণ্ডল৷ 


নিরূপণ হয় না। নাবিকের তরি ফিরাইল। কোন্‌ দিকে বাহিবে, স্থিরত| পায় না। 
তাহারা গীত বন্ধ করিল, গলার মাল সকল ছি'ড়িয়া ফেলিল; বসন্ত রঙ্গের পতাকা! 
আপনি খসিয়৷ জলে পড়িয়া গেল। বাতাস উঠিল; বৃক্ষপ্রমাণ তরঙ্গ উঠিতে লাগিল; 
তরজমধ্য হইতে এক জন জটাজ,টধারী প্রকাণুকায় পুরুষ আসিয়৷ কপালকুণুলার 
নৌকা বাম হস্তে তুলিয়! সমুদ্রমধ্যে প্রেরণ করিতে উদ্ভত হইল। এমত সময়ে সেই 
ভীমকান্তশ্রীময় ব্রাক্ষণবেশধারী আসিয়া তরি ধরিয়া রহিল। সে কপালকুগলাকে 
জিজ্ঞাজা করিল, “তোমায় রাখি, কি নিমগ্ন করি?” অকস্মাৎ কপালকুগ্ডলার মুখ হইতে 
বাহির হইল, “নিমগ্ন কর।” ব্রাঙ্গণবেশী নৌকা ছাড়িয়। দিল। তখন নৌকাঁও শব্দময়ী 
'হইল, কথা কহিয়া উঠল। নৌকা কহিল, “আমি আর এ ভার বহিতে পারি না, আমি 
পাতালে প্রবেশ করি।” ইহা কহিয়৷ নৌকা তাহাকে জলে নিক্ষিপ্ত করিয়। পাঁতালে 
প্রবেশ করিল। 

ঘর্ম্মান্তকলেবরা হইয়া কপালকুগ্ডল| স্বপ্নোখিতা হইলে চঙ্ষুরুন্মীলন করিলেন; 
দেখিলেন, প্রভাত হইয়াছে__গবাক্ষ মুক্ত রহিয়াছে; তণ্মধ্য দিয়! বসন্তবায়ুকতঃ প্রবেশ 
করিতেছে; মন্দান্দোলিত বৃক্ষশাথায় পক্ষিগণ কুজন করিতেছে । সেই গবাক্ষের উপর 
কতকগুলি মনোহর বন্য লত। স্থবাসিত কুম্থমসহিত ছুলিতেছে। কপালকুগুল! নারীস্বভাব- 
বশতঃ লতাগুলি গুছাইয়৷ লইতে লাগিলেন। তাহা সুশৃঙ্খল করিয়া কীধিতে বাঁধিতে 
তাহার মধ্য হইতে একথানি লিপি বাহির হইল। কপালকুগ্ুলা অধিকারীর ছাত্র; পড়িতে 
পারিতেন। নিশম্েক্ত মত পাঠ করিলেন। 

“অস্ত সন্ধ্যার পর কল্য রাত্রের ব্রাঙ্গণকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবাঁ। তোমার নিজ 
সম্পর্বীয় নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে কথ! শুনিতে চাহিয়াছিলে, তাহ! শুনিবে। 

অহং ব্রাঙ্মণবেশী ৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
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কৃতসন্কেতে 
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কপালকুগুলা সে দিন সন্ধ্যা পর্যন্ত অনম্যচিন্ত। হইয়া কেবল ইহাই বিবেচন! 
করিতেছিলেন যে, ব্রাঙ্গণবেশীর সহিত সাক্ষাৎ বিধেয় কি না। পতিত্রতা যুবতীর পক্ষে 


কৃতসঙ্থেতে &৯ 


রাত্রিকালে নির্জনে অপরিচিত পুরুষের সন্ত সাক্ষাৎ যে অবিধেয়, ইহা ভাবিয়া তাহার 
মনে সঙ্কোচ, জন্মে নাই; তত্বিষয়ে তাহার স্থিরসিদ্ধান্তই ছিল যে, সাক্ষাতের উদ্দেন্ট দৃষ্য না 
হইলে এমত সাক্ষাতে দোষ নাই-- পুরুষে পুরুষে ব৷ স্ত্ীলৌকে স্্রীলোকে যেরূপ সাক্ষাতের 
অধিকার, স্ত্রী পুরুষে সাক্ষাতের উভয়েরই সেইরূপ অধিকার উচিত বলয়! তাহার ধোধ 
ছিল; বিশেষ ব্রাহ্গণবেশী পুরুষ কি না, তাহাতে সন্দেহ। সুতরাং সে সঙ্কোচ অনাবশ্ুক, 
কিন্তু এ সাক্ষাতে মঙ্গল, কি অমঙ্গল জন্মিবে, তাহাই অনিশ্চিত বলিয়া কপালকুগ্ুল! এত দূর 
সঙ্কোচ করিতেছিলেন। প্রথমে ব্রাচ্ষণবেশীর কথোপকথন, পরে কাপালিকের দর্শন, 
ততপরে স্বপ্ন, এই সকল হেতুতে কপালকুগুলার নিজ অমঙ্গল যে অদুরবস্তা, এমত সন্দেহ 
প্রবল হইয়াছিল। সেই অমঙ্গল যে কাপালিকের আগমনসহিত সম্বন্ধমিলিত, এমত 
সন্দেহও অমূলক বোধ হইল না। এই ব্রাঙ্ষণবেশীকে তাহারই সহচর বোধ হইতেছে. 
অতএব তাহার সহিত সাক্ষাতে সেই আশঙ্কার বিষয়ীডূত অমঙ্গলে পতিতও হইতে পারেন। 
সেত স্প্ট বলিয়াছে যে, কপালকুণ্ডলা সন্বন্ধেই পরামর্শ হইতেছিল। কিন্তু এমতও হইতে 
পারে যে, ইহা হইতে তন্নিরাকরণ-সচনা হইবে। ব্রাঙ্গণকুমার এক ব্যক্তির সহিত গোপনে 
পরামর্শ করিতেছিল, সে ব্যক্তিকে এই কাঁপালিক বলিয়া বোধ হয়। সেই কথোপকথনে 
কাহারও মৃত্যুর সঙ্কল্প প্রকাশ পাইতেছিল; নিতান্ত পক্ষে চিরনির্বাসন। সে কাহার? 
্রাঙ্গণবেশী ত স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, কপালকুগুলা সম্বন্ধেই কুপরামর্শ হইতেছিল। তবে 
তাহারই মৃত্যু বা তাহারই চিরনির্ব্বাসন কল্পনা হইতেছিল। হুইলই বা! তার পর স্বপ্ন, 
_সে স্বপ্নের তাৎপর্য কি? স্বপ্পে ত্রাঙ্গণবেশী মহাবিপন্তিকালে আসিয়৷ তাহাকে রক্ষা 
করিতে চাহিয়াছিলেন, কার্যেও তাহাই ফলিতেছে। ব্রাঙ্গণবেশী সকল কথা ব্যক্ত করিতে 
চাহিতেছেন। তিনি স্বপ্পে বলিয়াছেন, “নিমগ্ন কর।” কাধ্যেও কি সেইরূপ বলিবেন ? 
না__না__ভক্তবতসলা ভবানী অনুগ্রহ করিয়। স্বপ্নে তাহার রক্ষাহেতু উপদেশ দিয়াছেন, 
ব্রাহ্মণবেশী আসিয়া তাহাকে উদ্ধার করিতে চাহিতেছেন ; তাহার সাহাধ্য তাগ করিলে 
নিমগ্ন হইবেন। অতএব কপালকুগুলা তাহার সহিত সাক্ষাত করাই স্থির করিলেন। 
বিজ্ঞ ব্যক্তি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতেন কি না, তাহাতে সন্দেহ; কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তির সিদ্ধান্তের 
সহিত আমাদিগের সংশ্রব নাই। কপালকুণ্ডল| বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন না-_স্থতরাঁং বিজের 
যায় সিদ্ধান্ত করিলেন না। কৌভূহলপরবশ রমণীর ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন, ভীমকাস্ত- 
রূপরাশিদর্শনলোলুপ যুবতীর ম্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন, নৈশবনভ্রমণবিলাসিণী সঙ্ন্যাসিপালিতার 
ম্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন, ভবানীভক্তিভাববিমোহিতার স্টায় সিদ্ধান্ত করিলেন, জলন্ত বহ্ছিশিখায় 
পতনোল্দুখ পঙঙ্গের ম্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন। 

সন্ধ্যার পরে গৃহকর্্ম কতক কতক সমাপন করিয়া কপালকুগুলা পূর্বমত বনাভিমুখে 


৮০* কপাপকুণ্ল। 


বাত! করিলেন। কপালকুগ্ুল! যাত্রাকালে শয়নাগারে প্রদীপটা উজ্জ্বল করিয়া গেলেন। 
তিনি যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিয়া গেল। 

যাত্রাকালে কপালকুগুলা এক কথ| বিস্মৃত হইলেন। ব্রাঙ্গণবেশী কোন্‌ স্থানে 
সাক্ষাত করিতে লিখিয়াছিলেন? এই জঙ্া পুনর্ববার লিপিপাঠের আবশ্যক হইল। গৃহ 
প্রত্যাবর্তন করিয়! যে স্থানে পরাতে লিপি রাখিয়াছিলেন, সে স্থান অন্বেষণ করিলেন, সে 
স্থানে লিপি পাইলেন না। স্মরণ হইল যে, কেশবন্ধন সময়ে এ লিপি সঙ্গে রাঁখিবার জন্য 
কবরীমধ্যে বিশ্বস্ত করিয়াছিলেন । অতএব কবরীমধ্যে অঙ্গুলি দিয়! সন্ধান করিলেন। 
অঙ্গুলিতে লিপি স্পর্শ না হওয়াতে কবরী আলুলায়িত করিলেন, তথাপি সে লিপি পাইলেন 
না। তখন গৃহের অন্যান্য স্থানে তত্ব করিলেন। কোথাও না পাইয়া, পরিশেষে পূর্বব- 
সাক্ষাতস্থীনেই সাক্ষাৎ সন্তব সিদ্ধান্ত করিয়৷ পুনর্ধাত্র| করিলেন। অনবকাশপ্রযুক্ত সে 
বিশাল কেশরাশি পুনবিত্যস্ত করিতে পারেন নাই, অতএব আর্জি কপালকুগ্ুলা অনুঢ়াকালের 
মত কেশমগুলমধ্যবর্তিনী হইয়া চলিলেন। 
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ধখন জন্ধ্যার প্রাক্কালে কপালকুণ্ডলা গ্ৃহকার্ষে ব্যাপৃতা ছিলেন, তখন লিপি 
কবরীবন্ধনচ্যুত হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গিয়াছিল। কপালকুগ্ডলা৷ তাহা জানিতে পারেন 
নাই। নবকুমীর তাহ! দেখিয়াছিলেন। কবরী হইতে পত্র খসিয়া পড়িল দেখিয়! 
নবকুমার বিশ্মিত হইলেন। কপালকুণ্ডল! কার্ধ্যান্তরে গেলে লিপি তুলিয়া বাহিরে গিয়া 
পাঠ করিলেন। সে জিপি পাঠ করিয়া একই সিদ্ধান্ত সন্তবে। "যে কথা কাল শুনিতে 
চাহিয়াছিলে, সে কথা শুনিবে।” সেকি? প্রণয়-কখ]? ব্রাক্ষণবেশী যৃগ্ময়ীর উপপতি ? 
থে ব্তি পূর্ববরাত্রের বৃত্তান্ত অনবগত, তাহার পক্ষে দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত সম্তবে না। 
পতিব্রতা, স্বামীর সহগমনকালে, অথবা অন্য কারণে, যখন কেহ জীবিতে চিতারোহ্ণ 
করিয়া চিতায় অগ্নি সংলগ্ন করে, তখন প্রথমে ধূমরাশি আসিয়া চতুর্দিক্‌ বেষটন বরে; 
দষ্টিলাপ করে; অন্ধকার করে) পরে ক্রেমে কার্ঠরাশি জলিতে আরম্ত হইলে, প্রথমে নিয় 


গৃহঘারে ৬১ 


হইতে জর্পজিহবার ম্যায় ছুই একটা শিখা আসিয়া অঙ্গের স্থানে স্থানে দংশন করে, পরে 
সশব্দে অগ্রিদ্ালা চতুদ্দিক হইতে আসিয়া বেষ্টন করিয়া অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ব্যাপিতে থাকে ; 
শেষে প্রচ্ড রবে অগ্নিরাশি গগনমণ্ডল জালাময় করিয়! মস্তক অতিক্রমপূর্ববক ভশ্মরাশি 
করিয়৷ ফেলে। 

নবকুমারের লিপি পাঠ করিয়! সেইরূপ হইল। প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না; 
পরে সংশয়, পরে নিশ্চয়তা, শেষে জ্বালা। মনুষ্যহৃদয় ক্লেশীধিক্য বা স্থখাধিক্য একেবারে 
গ্রহণ করিতে পারে না ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে। নবকুমারকে প্রথমে ধুমরাশি বেষ্টন 
করিল; পরে বহ্নিশিখ৷ হৃদয় তাপিত করিতে লাগিল; শেষে বন্চিরাশিতে হৃদয় 
ভল্মীভূত -হইতে লাগিল। ইতিপুর্বেবেই নবধকুমার দেখিয়াছিলেন যে, কপালকুগ্ুলা কোন 
কোন বিষয়ে তাহার অবাধা হইয়াছেন। বিশেষ কপালকুণ্ডলা তাহার নিষেধ সত্বেও 
যখন যেখানে ইচ্ছা, সেখানে একাঁকিনী যাইতেন; যাহার তাহার সহিত যথেচ্ছ আচরণ 
করিতেন; অধিকম্থু তীহাঁর বাক্য হেলন করিয়া নিশীথে একাকিনী বনজ্রমণ করিতেন । 
আর কেহ ইহাতে সন্দিহান হইত, কিন্তু নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগ্ডলার প্রতি সঙ্গে 
উত্থাপিত হইলে চিরানিবার্ধ্য বৃশ্চিকদংশনবতড হইবে জানিয়া, তিনি এক দিনের তরে 
সন্দেহকে স্থান দান করেন নাই। অগ্ভও সন্দেহকে স্থান দিতেন ন।, কিন্তু অগ্য সন্দেছ নহে, 
প্রভীতি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 

যন্ত্রণার প্রথম বেগের শমত| হইলে নবকুমার নীরবে বসিয়া অনেক ক্ষণ রোদন 
করিলেন । রোদন করিয়। কিছু স্থন্থির হইলেন। তথন তিনি কিছ্বর্তব্য সম্বন্ধে স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
হইলেন। আজি তিনি কপালকুগুলাকে কিছু বলিবেন না। কপালকুপ্তলা যখন সন্ধার 
সময় বনাভিমুখে যাত্র। করিবেন, তখন গোপনে তাহার অনুসরণ করিবেন, কপালকুগুলার 
মহাপাপ প্রত্যক্ষীভূত করিবেন, তাহার পর এ জীবন বিসর্জন করিবেন। কপালকুগুলাকে 
কিছু বলিবেন না, আপনার প্রাণসংহার করিবেন। না করিয়া কি করিবেন 1--এ জীবনের 
দুর্ববহ ভার বহিতে তাহার শক্তি হইবে ন 

এই স্থির করিয়া কপালকুগুলার বহির্গমন প্রতীক্ষায় তিনি খড়কীঘ্ারের প্রতি 
দৃষ্টি করিয়া রহিলেন। কপালকুগুলা বহির্গতা হইয়! কিছু দূর গেপে নবকুমারও বহির্গত 
হইতেছিলেন; এমন সময়ে কপালকুণগ্ডলা লিপির জন্য প্রত্যাবর্তন করিলেন, দেখিয়। 
নবকুমারও সরিয়া গেলেন। শেষে কপালকুগুল৷ পুনর্ববার বাহির হইয়া কিছু দূর গমন 
করিলে নবকুমার আবার তদন্ুগমনে বাছির হইতেছিলেন। এমত সময়ে দেখিলেন, দ্বারদেশ 
আবৃত করিয়া এক দীর্ঘাকার পুরুষ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 

কে সেব্যক্তি, কেন ীড়াইয়া, জানিতে নবকুমারের কিছুমাত্র ইচ্ছ। হুইল ন1। 

১১ 


৮২ কপালকুণগ্ডল৷ 


তাহার প্রতি চাহিয়াও দেখিলেন না। কেবল কপালকুগুলার প্রতি দৃষ্টি রাঁধিবার জন্ঠ 
ব্স্ত। অতএব পথমুক্তির জন্য আগম্কুকের বক্ষে হস্ত দিয়! তাড়িত করিলেন; কিন্তু তাহাকে 
সরাইতে পারিলেন না। 

নবকুমার কহিলেন, “কে তুমি? দূর হও _আমার পথ ছাড়” 

আগম্ক কহিল, “কে আমি, তুমি কি চেন না?” 

শব্দ জমুদ্রমাদবত্ বর্ণে লাগিল। নবকুমার চাহিয়া দেখিলেন; দেখিলেন, সে 
ূর্ববপরিচিত জটাজ্টধারী কাপালিক। 

নবকুমীর চমকিয়া উঠিলেন; কিন্তু ভীত হইলেন না । সহসা তাহার মুখ প্রফুল্ল 
হইল-_-কহিলেন, 

“কপালকুগ্ডলা কি তোমার সহিত সাক্ষাতে যাইতেছে 1” 

কাপাঁলিক কহিল, «ন1।৮ 

দ্বালিতমাত্র আশার প্রদীপ তখনই নির্বাণ হওয়াতে ণবকুমারের মুখ পুর্ব মেঘময় 
অন্ধকারাবিষ হইল। কহিলেন, “তবে তুমি পথ মুক্ত কর।” 

কাঁপালিক কহিল, “পথ মুক্ত করিতেছি, কিন্তু তোমার সহিত আমার কিছু কথ! 
আছে--অগ্রে শ্রবণ কর।” 

নবকুমার কহিলেন, “তোমার সহিত আমার কি কথা? তুমি আবার আমার 
প্রাণনাশের জছ্য আসিয়াছ? প্রাণ গ্রহণ কর, আমি এবার কোন ব্যাঘাত করিব না। 
তুমি এক্ষণে অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি। কেন আমি দেবতুষ্টির জন্য শরীর না 
দিলাম? এক্ষণে তাহার ফলভোগ করিলাম। যে আমাকে রক্ষ/ করিয়াছিল, সেই 
আমাকে নষ্ট করিল। কাঁপালিক! আমাকে এবার অবিশ্বাস করিও না। আমি এখনই 
আফিয়া তোমাকে আত্মসমর্পণ করিব ।” 

কাপালিক কহিল, “আমি তোমার প্রাণবধার্থ আসি নাই। ভবানীর তাহা ইচ্ছ। 
নহে। আমি যাহ! করিতে আঙিয়াছি, তাহ! তোমার অনুমোদিত হইবে। বাটার ভিতরে 
চল, আমি যাঁহ। বলি, তাহা শ্রবণ কর।” 

নবকুমার কহিলেন, “এক্ষণে নহে। সময়াস্তরে তাহা শ্রবণ করিব, তুমি এখন অপেক্ষ। 
কর); আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে--সাঁধন ক্রিয়া আসিতেছি।” 

ফাঁপালিক কহিল, “বস! আমি সকলই অবগত আছি; তুমি সেই পাপিষ্ঠার 
অনুসয়ণ করিবে; সে ষথায় যাইবে, আমি তাহ। অবগত আছি। আমি তোমাকে সে স্থানে 
সমভিব্যাহীরে করিয়া লইয়া যাইব। যাহ! দেখিতে চাহ, দেখাইব _এক্ষণে আমার কথ! শ্রবণ 
ফর। কোন ভয় করিও না।” 


পুনরালাপে ৮৩ 


নবকুমার কহিলেন, "আর তোমাকে আমার কোন ভয় নাই। আইস।» 
এই বলিয়৷ নবকুমার কাঁপালিককে গৃঁহাভ্যন্তরে লইয়া গিয়! আসন দিলেন এবং 
২ও উপবেশন করিয়৷ বলিলেন, “বল ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


স্প্পদ হী ০ 


পুনরালাপে 


“তদগন্ছ গিদ্ধয কুরু দেবকা্যম্।” 
কুমা?সম্ভব 


কাপালিক আপন গ্রহণ করিয়া ছুই বাহ নবকুমারকে দেখাইলেন। নবকুমার 
দেখিলেন, উভয় বানু ভগ্ন । 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, যে রাত্রে কপালকুগ্লার সহিত নবকুমার 
সমুদ্রতীর হইতে পলায়ন করেন, সেই রাত্রে তীহাদিগের অন্বেষণ করিতে করিতে 
কাপালিক বালিয়াড়ির শিখরচ্যুত হইয়া পড়িয়! যান। পতনকালে ছুই হস্তে ভূমি ধারণ 
করিয়। শরীর রক্ষা! করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; তাহাতে শরীর রক্ষা হইল বটে, কিন্ত 
দুইটী হস্ত ভাঙ্গিয়া গেল। কাপালিক এ সকল বুন্তান্ত নবকুমারের নিকট বিবরিত করিয়া! 
কহিলেন, “বাহুদারা নিত্যক্রিয়া সকল নির্বাহের কোন বিশেষ বিদ্ব হয় না। কিন্ত ইহাতে 
আর কিছুমাত্র বল নাই। এমন কি, ইহার দ্বারা কাষ্ঠাহরণে কষ্ট হয়।” 

পরে কহিতে লাগিলেন, “ডূপতিত হইয়াই যে আমি জানিতে পারিয়াছিজ্গম যে, 
আমার করঘয় ভগ্ন হইয়াছে, আর আর অঙ্গ অভগ্র আছে, এমত নহে, আমি পতনমাত্র 
মুচ্ছিত হইয়াছিলাম। প্রথমে অবিচ্ছেদে অজ্তানাবন্থায় ছিলাম। পরে ক্ষণে জজ্ঞান, 
ক্ষণে অজ্ঞান রহিলাম। কয় দিন যে আমি এ অবস্থায় রহিলাম, তাহ! বলিতে পারি ন]। 
বোধ হয়, ছুই রাত্রি এক দিন হইবে। প্রভাতকালে আমার সংজ্ঞ! সম্পূর্ণরূপে পুনরাবিডূতি 
হইল। তাহার অব্যবহিত পূর্বেই আমি এক ন্বপ্ন দেখিতেছিলাম। যেন ভবানী--” 
বলিতে বলিতে কাপালিকের শরীর রোমাঞ্চিত হইল। “যেন ভবানী আসিয়া আমার 
প্রত্যক্ষীতৃত হইয়াছেন। জ্রকুটা করিয়া আমায় তাঁড়ন| করিতেছেন; কহিতেছেন, 
“রে দুরাচার, তোরই চিন্তাশুদ্ধি হেতু আমার পুজার এ বিশ্প জম্মাইয়াছে। তুই এপর্যন্থ 


৮৪ কপালকুগ্ুলা 


ইন্জিয়লালসায় বদ্ধ হইয়! এই কুমারীর শোঁণিতে এত দিন আমার পৃজা করিস্‌ নাই। 
অতএব এই কুমারী হইতেই তোর পূর্ববকৃত্যফল বিন হইল। আমি তোঁর নিকট আর 
কখনও পুজা গ্রহণ করিব না।' তখন আমি রোদন করিয়া জননীর চরণে অবলুষ্ঠিত 
হইলে তিনি প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, ভদ্র! ইহার একমাত্র প্রায়শ্চিত বিধান করিব। 
সেই কপালকুগুলাকে আমার নিকট বলি দিবে। যত দিন না পাঁর, আমার পুৃক্ঞা 
করিও ন1 

“কত দিনে বা কি প্রকারে আমি আরোগ্য প্রাপ্ত হইলাম, তাহ! আমার বর্ণন 
করিবার প্রয়োজন নাই। কালে আরোগ্য পাইয়৷ দেবীর আজ্ঞা পালন করিবাব চেষ্ট! 
আরম্ভ করিলাম। দেখিলাম যে, এই বাহুদ্বয়ে শিশুর বলও নাই। বাহুবল ব্যতীত যত 
সফল হইবার নহে। অতএব ইহাঁতে এক জন সহকারী আবশ্বক হইল। কিন্তু মনুষ্যবর্ 
ধর্মে তল্পমতি-_বিশেষ কলির প্রাবল্যে যবন রাজা, পাপান্মক রাঁজশাসনের ভযে কেহই 
এমত কার্ষ্য সহচর হয় না। বহু সন্ধানে আমি পাপীয়সীর আবাসস্থান জানিতে পাবিয়াছি। 
কিন্তু বাহুবলের অভাব হেতু ভবানীর আজ্ঞা পালন করিতে পারি নাই। কেবল 
মাঁনসসিদ্ধির জন্য তন্ত্রের বিধানানুসারে ক্রিয়াকলাপ করিয়া থাকি মাত্র। কল্য রাত্রে 
নিকটস্থ বনে হোঁম করিতেছিলাম, স্বচক্ষে দেখিলাম, কপালকুগুলার সহিত এক ত্রাঙ্গণ- 
কুমারের মিলন হইল। অগ্যও সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে। দেখিতে চাও, আমাৰ 
সহিত আইস, দেখাইব। 

“বস! কপালকুগুলা বধযোগ্যা-আমি ভবানীর আজ্ঞাক্রমে তাহাকে বধ 
করিব। সেও তোমার নিকট বিশ্বাসঘাতিনী--তোমাবও বধযোগ্যা; অতএব তুমি 
আমাকে সে সাহাধ্য প্রদান কর। এই অরবিশাসিনীকে ধৃত করিয়া আমার সহিত 
যন্তস্থানে লইয়। চল। তথায় স্বহস্তে ইহাকে বলিদান কব। ইহাতে ঈশ্বরীর সমীপে 
যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার মার্জন। হইবে; পবিত্র কর্মে অক্ষয় পুণ্যসঞ্চয় হইবে, 
বিশ্বাসঘাতিনীর দণ্ড হইবে; প্রতিশোধের চরম হইবে ।” 

কাপালিক বাক্য অমাপ্ত করিলেন। নবকুমার কিছুই উত্তর করিলেন না। 
কাপ।লিক তাঁহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, “বস! এক্ষণে যাহা দেখাইব বলিয়াছিলাম, 
তাহ দেখিবে চল।* 

নবকুমার ঘন্মাক্তকলেবর হইয়া কাপালিকের সঙ্গে চলিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সপ ছু সপ 


সপতীসস্ভাষে 
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কপালকুগ্ুলা গৃহ হইতে বাহর্গত হুইয়! কাননাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে 
ভগ্নগৃহমধ্যে গেলেন। তথায় ত্রাঙ্গণকে দেখিলেন। যদি দিনমাঁন হইত, তবে দেখিতে 
পাইতেন যে, তাহার মুখকান্তি অত্যন্ত মলিন হইয়াছে। ব্রাঙ্গণবেশী কপালকুণ্ডলাকে 
কহিলেন যে, “এখানে কাঁপালিক আসতে পারে, এখানে কোন কথা অবিধি। স্থানান্তরে 
আইস।৮ বনমধ্যে একটা অল্লায়ত স্থান ছিল, তাহার চতুষ্পার্থে বৃক্ষরাজি; মধ্যে পরিষ্কার; 
তথ! হইতে একটী পথ বাহির হইয়। গিয়াছে। ব্রাক্মণবেশী কপালকুণ্ডলাকে তথায় লইয়! 
গেলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে ব্রাঙ্মণবেশী কছিলেন, 

“প্রথমত; আত্মপরিচয় দিই। কত দুর আমার কথ! বিশ্বাসযোগা, তাহ! আপনি 
বিবেচন| করিয়! লইতে পারিবে। যখন তুমি স্বামীর সঙ্গে হিজলী প্রদেশ হইতে 
আসিতেছিলে, তথন পথিমধ্যে রজনীযোগে এক যবনকগ্যার সহিত সাক্ষাৎ হয়। তোমার 
কি তাহা মনে পড়ে %” 

কপালকুগুলা কহিলেন, “যিনি আমাকে অলঙ্ক!র দিয়াছিলেন ?” 

ব্রাহ্ষণবেশধাদিণী কহিলেন, “আমিই সেই।” 

কপালকুগুলা অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। লুফ-উন্নিস1 হার বিস্ময় দেখিয়। কহিলেন, 
“আরও বিস্ময়ের বিষয় আছে--আমি তোমার সপত্বী।” 

কপালকুগুল! চমতকৃতা হইয়। কহিলেন, “সে কি ?” 

লুৎ্ফ-উদ্দিস| তখন আনুপুবিবিক আত্মপরিচয় দিতে লাগিলেন । বিবাহ, জাতি্ংশ, 
স্বামী কর্তৃক ত্যাগ, ঢাকা, আগগ্রা, জাঠ।গীর, মেহের-উল্লিগা আগ্রাত্যগ, সপ্তগ্রামে বাস, 
নবকুমারের সহিত সাক্ষাু, নবকুমারের ব্যবহার, গত দিবস প্রদোষে ছপ্পবেশে কাননে 
আগমন, হোঁমকারীর সহিত সাক্ষাত সকলই বলিলেন। এই সময় কপালকুণ্ুল! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 

“ভুমি কি অভিপ্রায়ে টি না বাটীতে ছল্পবেশে আসিতে বাসন! করিয়াছিল ?” 

লুৎফ-উদ্লিসা কহিলেন, “তোমার সহিত ন্বামীর চিরবিচ্ছেদ জন্মাইবার অভিপ্রায়ে।” 


৮৬ কপালকুণ্লা 


কপালকুগুলা চিন্তা করিতে লাগিলেন। কহিলেন, “তাহা! কি প্রকারে সিদ্ধ 
করিতে ?” 

লুৎফ-উন্নিসাঁ। আপাততঃ তোমার সভীত্বের প্রতি স্বামীর সংশয় জন্মাইয়৷ দিতাম। 
কিন্ত সে কথায় আরকাজ কি, সে পথ ত্যাগ করিয়াছি। এক্ষণে তুমি যদি আমার 
পরামর্শমতে কাজ কর, তবে তোম| হইতেই আমার কামনা! সিদ্ধ হইবে--অথচ তোমার 
মঙ্গল সাধন হইবে। 

কপা। হোমকারীর মুখে তুমি কাহার নাম শুনিয়াছিলে? 

লু। তোমারই নাম। তিনি তোমার মঙ্গল বা অমল কামনায় হোম করেন, 
ইহা জানিবার জন্য প্রণাম করিয়া তাহার নিকট বসিলাম। যতক্ষণ না তাহার ক্রিয়া 
সম্পন্ন হইল, ততক্ষণ তথায় বসিয়া রহিলাম। হোমান্তে তোমার নামসংযুস্ত হোমের 
অভিপ্রায় ছলে জিজ্ঞাসা করিলাম । কিয়ৎক্ষণ তাহার সইত কথোপকথন করিয়! জানিতে 
পারিলাম যে, তোমার অমঙ্গলসাধনই হোমের প্রয়োজন। আমারও সেই প্রয়োজন। 
ইহাও তাহাকে জানাইলাম। তৎক্ষণাৎ পরস্পরের সহায়তা করিতে বাধ্য হইলাম। 
বিশেষ পরামর্শ জন্য তিনি আমাকে ভগ্ন গৃহমধ্যে লইয়া গেলেন। তথায় আপন মনোগত 
ব্যক্ত করিলেন। তোমার মৃত্যুই তাহার অভীষ্ট। তাহাতে আগার কোন ইম্ট নাই। 
আমি ইহঙ্জশ্মে কেবল পাপই করিয়াছি, কিন্তু পাপের পথে আমার এত দূর অধ;পাত হয় 
নাই যে, আমি নিরপরাধে বালিকার মৃত্যুসাধন করি। আমি তাহাতে সম্মতি দিলাম না। 
এই সময়ে তূমি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলে। বোধ করি, কিছু শুনিয়া থাকিবে । 

কপা। আমি এরূপ বিতরকই গুনিয়াছিলাম। 

লু। সে ব্যক্তি আমাকে অবোধ অজ্ঞান বিবেচনা করিয়া কিছু উপদেশ দিতে 
চাহিল। শেষট। কি দীড়ায়, ইহ! জানিয়া তোমায় উচিত সংবাদ দিব বলিয়৷ তোমাকে 
বনমধ্যে অস্তরালে রাখিয়! গেলাম। 

কপা। তার পর আর ফিরিয়া আসিলে না কেন? 

লু। তিনি অনেক কথা ধলিলেন, বাহুল্যবৃত্বান্ত শুনিতে শুনিতে বিলম্ব হইল। 
তুমি সে ব্যক্তিকে বিশেষ জান। কে সে, অনুভব করিতে পারিতেছ ? 

কপ|। আমার পূর্ববপালক কাপালিক। 

লু। সেই বটে। কাপালিক প্রথমে তোমাকে সমুদ্রতীরে প্রাপ্তি, তথায় 
প্রতিপালম্খ নবকুমারের আগমন, ততসহিত তোমার পলায়ন, এ সমুদয় পরিচয় দিলেন। 
তোমাদের পলায়নের পর যাহা যাহা হইয়াছিল, তাহাও বিবৃত করিলেন। সে সকল 
বৃত্তান্ত তূমি জান না। তাহা তোমার গোচরার্থ বিস্তারিত বলিতেছি। 


সপতীসস্ত।ঘে ৮৭ 


এই বলিয়। লুৎফ-উমিস! কাপাঁলিকের শিখরচ্যুতি, হস্ত ভজ, স্বপ্ন, সকল বলিলেন। স্বপ্ন 
শুনিয়। কপালকুগ্ুল। চমকিয়া, শিহরিয়া উঠিলেন-__চিন্তমধ্যে বিছ্বাচ্চঞ্চলা হইলেন। লুংফ- 
উদ্লিসা বলিতে লাগিলেন, 

“কাপালিকের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! ভবানীর আজ্ঞা প্রতিপালন। বাহু বলহীন, এই জন্য পরের 
সাহাষা তাহার নিতান্ত প্রয়োজন । আমাকে ব্রাহ্মণতনয় বিবেচন৷ কারয়া সহায় করিবার 
প্রত্যাশায় সকল বৃত্তান্ত বলিল। আমি এপর্যন্ত এ দু্ষদ্মে স্বীকৃত হই নাই। এছুর্বব সত 
চিন্তের কথা বলিতে পারি না, কিন্তু ভরসা করি যে, কখনই স্বীকৃত হইব না। বরং এ সঙ্কল্লের 
প্রতিকূলতাচরণ করিব, এই আঁভপ্রায়; সেই অভিপ্রায়েই আমি তোমার সহিত সাক্ষাত 
করিলাম । কিন্তু এ কার্ধ্য নিতান্ত অস্বার্পর হুইয়৷ করি নাই। তোমার প্রাণদান দিতেছি। 
তুমি আমার জন্য কিছু কর।” 

কপালকুগ্ডল। কহিলেন, “কি করিব ?” 

লু। আমারও প্রাণদান দাও-_স্বামী ত্য/গ কর। 

কপালকুগ্ডলা৷ অনেকক্ষণ কথা কহিলেন না । অনেকক্ষণের পর কছিলেন, “ন্বামী ত্যাগ 
করিয়। কোথায় যাইব ?” 

লু। বিদেশে__বনুদুরে__ তোমাকে অট্রালিকা৷ দিব-ধন দিব-_দাস দাষী' দিব, 
রাণীর ম্যায় থাকিবে। 

কপালকুগডল! আবার চিন্তা করিতে লাখিলেন। পৃথিবীর সর্ববত্র মাঁনসলোচনে 
দেখিলেন_-কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অন্তঃকরণমধো দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন-_ 
তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুফ-উন্নিসার সুখের পথ রোধ 
করিবেন ? লুংফ-উন্নিদাকে কহিলেন, 

“তুমি আমার উপকার করিয়াছ কি না, তাহা! আমি এখনও বুঝিতে পারিতেছি না। 
অট্রালিকা, ধন, সম্পন্তি, দাঁস দাসীরও প্রয়োজন নাই। আমি তোমার সখের পথ কেন রোধ 
করিব? তোমার মানস সিদ্ধ হউক-__কালি হইতে বিশ্ষকারিণীর কোন সংবাদ পাইবে না। 
আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব ।৮ 

লুৎফ-উদ্নিস| চমত্কৃতা! হইলেন, এরূপ আশ স্বীকারের কোন প্রত্যাশা! করেন নাই। 
মোহিত হইয়া কহিলেন, “ভগিনি ! তুমি চিরায়ুক্সতী হও, আমার জীবনদান করিলে। কিন্তু 
আমি তোমাকে অনাথা হইয়| যাইতে দিব ন1। কল্য প্রাতে তোমার নিকট আমার এক জন 
বিশ্বাসযোগ্য! চত্ুরা দাসী পাঠাইব। তাহার সঙ্গে যাইও । বদ্ধমানে কোন অতিগ্রধান! 
স্ত্রীলোক আমার সু ।--তিনি তোমার সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিবেন” 

লুক-উদ্লিসা এবং কপালকুণ্ডলা এরূপ মনঃসংযোগ করিয়া কথাবার্ত। কহিতেছিলেন 


৮৮ কপালকুগ্ুল! 


যে, সম্মুখবিদ্স কিছুই দেখিতে পান নাই। যে বন্য পথ তীাহাদিগের আশ্রয়স্থান হইতে বাহির 
হইয়াছিল, সে পৎপ্রান্তে ঈাড়াইয়৷ কাপালিক ও নবকুমার ভাহাদিগের প্রতি যে করাল দৃষ্টিপাত 
করিতেছিলেন, তাহ! কিছুই দেখিতে পান নাই। 

নবকুমার ও কাপালিক ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ 
তত দূর হইতে তাহাদিগের কথোপকথনের মধ্যে কিছুই তদুভয়ের শ্রুতিগোচর হইল ন|। 
মনুষ্যের চক্ষু কর্ণ যদি সমদূরগামী হইত, তবে মনুষ্যের ছুঃখজোত শমিত কি বদ্ধিত হইত, তাহা 
কে বলিবে? সংসাররচন অপূর্ব কৌশলময়। 

নবকুমার দেখিলেন, কপালকুগুলা আলুলায়িতকুন্তল! । যখন কপালকুগ্ুল! তাহার 
হয় নাই, তখনই সে কুস্তল বাধিত না। আবার দেখিলেন যে, সেই কুম্তলরাশি আসিয়া 
্রাঙ্মণকুমারের পৃষ্ঠদেশে পড়িয়। তাহার অংসসংবিলম্বী কেশদামের সহিত মিশিয়াছে। 
কপালকুগ্ুলার কেশর!শি ইদৃশ আয়তনশালী, এবং লঘু স্বরে কথোপকথনের প্রয়োজনে উভয়ে 
এরূপ সন্নিকটবর্তী হইয়া বঙিয়। ছিলেন যে, লুৎফ-উন্নিসার পৃষ্ঠ পর্যন্ত কপালকুগ্ুলার কেশের 
সম্প্রসারণ হুইয়াছিল। তাহা তাহারা দেখিতে পাঁন নাই। দেখিয়া নবকুমার ধীরে ধীরে 
ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। 

কাপালিক ইহ| দেখিয়া নিজে কটিবিলম্বী এক নারিকেলপাত্র বিমুক্ত করিয়া 
কহিল, “বস |! বল হারাইতেছ, এই মহৌষধ পান কর, ইহা ভখানীর প্রসাদ। পান 
করিয়। বল পাইবে ।” 

কাপালিক নবকুমারের মুখের নিকট পাত্র ধরিল। তিনি অন্যমনে পান করিয়া দারুণ 
তৃষ! নিবা ণ করিলেন। নবকুমার জানিতেন না যে, এই স্ুস্বাছু পেয় কাঁপালিকের স্বহস্ত প্রস্তুত 
প্রচণ্ড তেজন্থিনী স্বর] । পান করিবামাত্র সবল হইলেন। 

এ দিকে লুৎফ-উন্নিস! পূর্বববৎ মৃহ্ম্বরে কপালকুগ্ুলাকে কহিতে লাগিলেন, 

“ভগিনি! তুমি যে কার্য করিলে, তাহার প্রতিশোধ করিবার আমার ক্ষমত। 
নাই; তবু ধদি আমি চিরদিন তোমার মনে থাকি, সেও আমার স্থথ। যে অলঙ্কারগুলি 
দিয়াছিলাম, তাহা শুনিয়াছি, তুমি দরিদ্রকে বিতরণ করিয়াছ। এক্ষণে নিকটে কিছুই 
নাই। কল্যকার অন্য প্রয়োজন ভাবিয়া কেশমধ্যে একটা অঙ্গুরীয় আনিয়াছিলাম, 
জগদীশ্বরের কৃপায় সে পাপ প্রয়োজনসিদ্ধির আবশ্বাক হইল নাঁ। এই অঙ্গুরীয়টি তুমি 
রাখ। ইহার পরে অঙ্গুরীয় দেখিয়া! যবনী ভগিনীকে মনে করিও। আজি যদি স্বামী 
জিজ্ঞাস। করেন, অন্গুরীয় কোথায় পাইলে, কহিও, লুৎফ-উন্নিস। দিয়াছে ।” ইহ! কহিয়া 
লু্ফ-উদ্নিসা আপন অঙ্গুলি হইতে বহুধনে ক্রীত এক অঙ্গুরীয় উম্মোচন করিয়া 
কপালকুগ্ডলার হস্তে দিলেন। নবকুমার তাহাও দেখিতে পাইলেন; কাপালিক তাহাকে 


গুহা ভিমুখে ৮৯ 
ধরিয়াছিলেন, আবার তাহাকে কম্পমান দেখিয়া পুনরপি মদ্িরা সেবন করাইলেন। 
মদিরা নবকুমারের মস্তিষ্কে প্রবেশ করিয়া তাহার প্রকৃতি সংহার করিতে লাগিল, সেছের 
অঙ্কুর পর্য্যন্ত উদ্ম.লিত করিতে লাগিল। 

কপালকুগ্ডলা লুফ-উন্লনিসার নিকট বিদায় হইয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন। তখন 
নবকুমার ও কাপাঁলিক লুৎফ-উন্নিসার অদৃশ্য পথে কপালকুণ্ডুলার অনুসরণ করিতে 
লাগিলেন। 


অগম পরিচ্ছেদ 


শপ ভি পো 
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কপালকুণ্ডলা ধীরে ধীরে গৃহাভিমুথে চলিলেন। আত ধীরে ধীরে মৃদু মৃদু 
চলিলেন। তাঁহার কারণ, তিনি অতি গভীর চিন্তামগ্র হইয়া! যাঁইতেছিলেন। লুৎফ- 
উন্নিসার সংবাদে কপালকুগ্ডলার একেবারে চিন্তভাঁব পরিবপ্তিত হইল; তিনি আত্মবিসর্জনে 
প্রস্তুত হইলেন। আত্মাবিসঙ্জন কি জন্য? লুণ্ফ-উন্নিসার জগ্যা? তাহা নছে। 

কপালকুগ্ুলা৷ অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তান্ত্রিকের সন্তান; তান্ত্রিক যেরূপ কালিক।” 
প্রসাদাকাওক্লায় পরপ্রাণ সংহারে সঙ্কোচশুনয, কপালকুধ্ল। সেই আকাঙক্ষ।য় আত্মজীবন 
বিসর্জনে তজপ। কপাঁলকুগ্ুলা যে কাপালিকের ম্যায় অনন্যচিন্ত হইয়। শক্তি প্রসাদ গ্রাধিনী 
হইয়াছিলেন) তাহা নহে; তথাপি অহনিশ শক্তিভক্তি শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তীহার 
মনে কালিকানুরাগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্ময়াছিল। ভৈরবী যে স্থষ্টিশাসনকত্রী মুক্তিদাত্রী, 
ইহা বিশেষ মতে প্রতীত হইয়াছিল। কালিকার পুজাভূমি যে নরশোণিতে প্লাবিত হয়, 
ইহ তাহার পরছুঃখুঃখিত হৃদয়ে সহিত না, কিন্তু আর কোন কার্যে ভক্তি প্রদর্শনের ক্রি 
ছিল না। এখন সেই বিশ্বশাসনবর্রী, স্খছুঃখবিধায়িনী, কৈবল্যদায়িনী ভৈরবী স্বপ্নে 
তাহার জীবনসমর্পণ আদেশ করিয়াছেন। কেনই ব। কপালকুগ্ডলা সে আদেশ পালন 
ন| করিবেন ? 

তুমি আমি প্রাণত্যাগ করিতে চাহি না। রাগ করিয়া যাহ! বলি, এ সংসার 
স্থথময়। সৃথের প্রত্যশাতেই বর্থুলব সংসারমধ্যে ঘুরিতেছি__ছুঃখের প্রত্যাশায় নহে। 
কদাচিৎ যদি আত্মকন্মদোষে সেই প্রত্যাশা সফলীকৃত ন1 হয়। তবেই ছুঃখ বলিয়া 

১২ 


৯৩ কপালকুণগুল। 


উচ্চ কলরব আরস্ত করি। .তবেই দুঃখ নিয়ম নহে, সিদ্ধান্ত হইল; নিয়মের ব্যতিক্রম 
মাত্র। তোমার আমার সর্বত্র সুখ। সেই স্থথে আমরা সংসারমধ্যে বদ্ধমূল; ছাঁড়িতে 
চাহি 'না। কিন্তু এ সংসার বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্জু। কপালকুগ্ুলার সে বন্ধন ছিল 
না-কোন বন্ধনই ছিল না। তবে কপালকুগ্ডুলাকে কে রাখে? 

যাহার বন্ধন নাই, তাহারই অপ্রতিহত বেগ। গিরিশিখর হইতে নিঝরিণী 
নামিলে, কে তাহার গতি রোধ করে? একবার বায়ু তাড়িত হইলে কে তাহার সঞ্চার 
নিবারণ করে? কপালকুগ্ডলার চিত্ত চঞ্চল হইলে কে তাহার স্থিতিস্থাপন করিবে ? নবীন 
করিকরভ মাঁতিলে কে তাহাঁকে শান্ত করিবে ? 

কপালকুগ্ডলা আপন চিন্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেনই বা এ শরীর জগদীশ্বরীর 

চরণে সমর্পণ না করিব? পঞ্চ ভূত লইয়া কি হইবে?” প্রশ্ন করিতেছিলেন, অথচ কোন 
নিশ্চিত উত্তর দিতে পারিতেছিলেন না। সংসারের অন্ত কোন বন্ধন না থাকিলেও 
পঞ্চতৃতের এক বন্ধন আছে। 

কপালকুগ্ডল! অধোব্দনে চলিতে লাগিলেন। যখন মনুষ্যহদয় কোন উৎকট ভাবে 
আচ্ছন্ন হয়, চিন্তার একা গ্রতাঁয় বাহা স্থগ্টির প্রতি লক্ষ্য থাকে না, তখন অনৈসগিক পদার্থও 
্রত্যক্ষীতৃত বলিয়! বোধ হয়। কপালকুগুলার সেই অবস্থা হইয়াছিল। 

যেন উর্ধী হইতে তাহার কর্ণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ করিল, “বসে! আমি পথ 
দেখাইতেছি।” কপালকুগুলা চকিতের ন্যায় উদ্ধপৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন, যেন 
আকাশমগ্ুলে নবনীরদনিন্দিত মৃত্তি! গলবিলম্বিত নরকপাঁলমাল হইতে শোণিতক্রতি 
হইতেছে; কটিমগ্ডল বেড়িয়া নরকররাজি ছুলিতেছে_বাম করে নরকপাল-__অঙ্গে 
রুধিরধারা, ললাঁটে বিষমোজ্বলম্বালাবিভ।সিতলোচনপ্রান্তে বালশশী স্থুশৌোভিত! যেন 
ভৈরবী দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়৷ কপালকুগুলাকে ডাকিতেছেন । 

কপাঁলকুগুল! উর্ধমুখী হইয়া চলিলেন। সেই নবকাদন্থিনীসম্মিভ রূপ আকা শমার্গে 
তাহার আগে আগে চলিল। কখনও কপালমালিনীর অবয়ব মেঘে লুকায়িত হয়, কখনও 
নয়নপথে স্পট বিকশিত হয়। কপালকুগ্ুলা তাহার প্রতি চাহিয়া চলিলেন। 

নবকুমার বা কাপালিক এ সব কিছুই দেখেন নাই। নবকুমার স্থরাগরলপ্রজ্বলিত- 
হ্বদয়-_-কপালকুগ্ডলার ধীর পদক্ষেপ অসহিষুঃ হইয়া সঙ্গীকে কহিলেন, “কাপালিক !” 

কাঁপালিক কহিল, “কি 1” 

“পানীয়ং দেহি মে।” 

কাঁপালিক পুনরপি তাহাকে স্থুরা পান করাইল। 

নবকুমার কছিলেন, “আর বিলম্ব কি?” 


প্রেততৃমে 8১ 


কাপালিক উত্তর করিল, «আর বিলম্ব কি?” 

নবকুমার ভীম নাদে ডাঁকিলেন, “কপালকুগ্ডলে 1” 

কপালকুগ্ুলা শুনিয়া চমকিতা হইলেন। ইদানীস্তন কেহ তাহাকে কপালকুণ্ডল! 
বলিয়া ডাকিত না। তিনি মুখ ফিরাইয়া ড়াইলেন। নবকুমার ও কাপালিক তাহার 
সম্মুখে আসিলেন। কপালকুণ্ডলা প্রথমে তাহাদিগকে চিনিতে পারিলেন না--কহিলেন, 

“তোমরা কে? যমদূত ?” 

পরক্ষণেই চিনিতে পারিয়াই কহিলেন, “না না পিতা, তুমি কি আমায় বলি দিতে 
আসিয়াছ ?” 

নবকুমার দৃঢ় মুষ্টিতে কপালকুগ্ুলীর হস্তধারণ করিলেন। কাঁপালিক করুণার্ম 
মধুময় স্বরে কহিলেন, 

“বসে! আমাদিগের সঙ্গে আইস।” এই বলিয়া কাপালিক শ্াশানাভিমুখে 
পথ দেখাইয়া চলিলেন। 

কপালকুগুল! আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; যথায় গগনবিহারিণী ভয়ঙ্করী 
দেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাহিলেন , দেখিলেন, রণরঙ্গিণী খল খল হাসিতেছে; এক দীর্ঘ 
ত্রিশল করে ধরিয়া কাপালিকগত পণগ্রতি সঙ্কেত করিতেছে। বপালকুণুলা অদৃষ্টবিমূঢ়ার 
্যায় বিনা বাক্যব্যয়ে কাপালিকের অনুমরণ করিলেন। নবকুমার পূর্ণনব দৃঢ় মুষ্টিতে 
তাহার হস্ত ধারণ করিয়! চলিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 


জপ চু পদ 


প্রেতভূমে 


প্বপুষা করণোজ ঝিতেন সা নিপতস্তী পতিমপ্যপাতয়ৎ। 
নন তৈলনিষেকবিদ্দুনা সহ দীপ্রাচ্চিরূপৈতি মেদিনীম্‌ ॥”-- রঘুবংশ 
চন্দ্রম। অস্তমিত হইল। বিশ্বমণ্ডল অন্ধকারে পরিপূর্ণ হইল। .কাপালিক ধায় 
আপন পৃজান্থান সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তথায় কপালকুগুলাকে লইয়া! গেলেন। সে 
গঙ্গাতীরে এক বৃহত সৈকতভূমি। তাহারই সম্মুখে আরও বৃহত্তর দ্বিতীয় এক খণ্ড 
সিকতাময় স্বান। সেই. সৈকতে শ্মশানভূমি। উভয় সৈকতমধ্যে জলোচ্ছসকালে অল্ল 
জল থাকে, ভাটার সময়ে জল থাকে না। এক্ষণে জল ছিল না। শ্শানভূমির যে মুখ 
গঙ্গাসম্মুথীন, সেই মুখ অত্যুচ্চ; জলে অবতরণ করিতে গেলে একবারে উচ্চ হইতে 


৯২ কপালকুগুল৷ 


অগাধ জলে পড়িতে হয়। তাহাতে আবার অবিরতবাঁয়ুতাঁড়িত তরঙ্গাঁভিঘাতে উপকূলতল 
ক্ষয়িত হইয়াছিল; কখনও কখনও মৃত্তিকাখণ্ড স্থানচাত হইয়া অগাধ জলে পড়িয়া যাইত। 
পূজাস্থানে দীপ নাই-_কাষ্ঠথণ্ড মাত্রে অগ্নি জলিতেছিল, তদালোকে অতি অস্পফদৃষ্ট 
শ্বশানভূমি আরও ভীষণ দেখাইতেছিল। নিকটে পুজা, হোম, বলি প্রভৃতির জমগ্র 
আয়োজন ছিল। বিশাল তরঙ্গিণীহৃদয় অন্ধকারে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে । চেত্র মাসের 
বায়ু অপগ্রতিহত বেগে গঙ্গাহৃদয়ে প্রধাবিত হইতেছিল; তাহার কারণে তরঙগভিঘাত- 
জনিত কলকল রব গগন ব্যাপ্ত করিতেছিল। শ্মশানভূমিতে শবভুক্‌ পশুগণ কক শক 
কচি ধ্বনি করিতেছিল। 

কাপালিক নবকুমার ও কপালকুগুলাকে উপযুক্ত স্থানে কুশাসনে উপবেশন করাইয়! 
তন্থাদির বিধানানুসারে পুজারস্ত করিলেন। উপযুক্ত সময়ে নবকুমারের প্রতি আঁদেশ 
করিলেন যে, কপালকুগ্লাকে স্নাত করাইয়া আন। নবকুমার কপালকুগুলার হস্ত ধারণ 
করিয়া শাশানভূমির উপর দিয়া স্নান করাইতে লইয়া চলিলেন। তীহাদিগের চরণে অস্থি 
ফুটিতে লাগিল। নবকুমারের পদের আঘাতে একটা জলপূর্ণ শ্মশান-কলস ভগ্ন হইয়া গেল। 
তাহার নিকটেই শব পড়িয়। ছিল-_-হতভাগার কেহ সগকারও করে নাই। দুই জনেরই 
তাহাতে পদস্পর্শ হইল। কপালকুগুলা তাহাকে বেড়িয়া গেলেন, নবকুমার তাহাকে চরণে 
দলিত করিয়া গেলেন। চতুদ্দিক্‌ বেড়িয়া শবমাংসডূক পশুসকল ফিরিতেছিল; মনুষ্য দুই 
জনের আগমনে উচ্চকষ্ঠে রব করিতে লাগিল, কেহ আক্রমণ করিতে আসিল, কেহ বা 
পদশবা করিয়। চলিয়। গেল। কপালকুগ্ল। দেখিলেন, নবকুমীরের হস্ত কীপিতেছে; 
কপালকুণডলা স্বয়ং নিভীক, নিষ্ষম্প। 

কপালকুণ্ডল। জিজ্ঞানা করিলেন, “ভয় পাইতেছ %” 

নবকুমীরের মিরার মোহ ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল। অতি গম্ভীর স্বরে 
নবকুমার উত্তর করিলেন, 

“ভয়ে, মৃখায়ি? তাহা নহে।” 

কপালকুগ্ডল। জিত্ঞাস। করিলেন, “তবে কীপিতেছ কেন %” 

এই প্রশ্ন কপালকুগ্ডলা যে স্বরে করিলেন, তাহ। কেবল রমণীক্ঠেই সম্তবে। যখন 
রমণী পরছুঃখে গলিয়া যায়, কেবল তখনই রমণীকণে সে স্বর সম্তবে। কেক্তানিত যে, 
আসন্ন কালে শ্বাশানে আসিয়। কপালকুগ্ডলার ক হইতে এ স্বর নির্গত হইবে ? 

নবকুমার কহিলেন, “ভয়ে নহে। কীদিতে পারিতেছি না, এই ক্রোধে কাপিতেছি।” 

কপালকুগ্ডল। জিজকাসিলেন, “কাদিবে কেন ?” 

আবার সেই ক্ট। 


প্রেতড়ূমে ৯৩ 


নবকুমার কহিলেন, “কাদিব কেন? তুমি কি জানিবে মৃগ্নয়ি! তুমি ত কখন রূপ 
দেখিয়া উন্মত্ত হও নাই--৮ বলিতে বলিতে নবকুমীরের কস্বর যাঁতনায় রুদ্ধ হইয়া 
আসিতে লাগিল। “তুমি ত কখনও আপনার হ্াতৎপি্ড আপনি ছেদন করিয়া শাখানে .. 
ফেলিতে আইস নাই।” এই বলিয়া সহসা নবকুমার চীতুকাঁর করিয়া রোদন করিতে করিতে 
কপালকুণগুলার পদতলে আছাঁড়িয়া পড়িলেন। 

“মৃধায়ি 1_কপালকুণ্ডলে! আমায় রক্ষ। কর। এই তোমার পায়ে লুটাইতেছি--একবার 
বল যে, তুমি অবিশ্বাসিনী নও-_একবার বল, আমি তোমায় জদয়ে তুলিয়া গৃহে লইয়া ঘাই।” 

কপালকুগ্ুলা হাত ধরিয়া নবকুমারকে উঠাইলেন_মৃছধ স্বরে কহিলেন, “তুমি ত 
জিজ্ঞাস কর নাই!” 

যখন এই কথা হইল, তখন উভয়ে একেবারে জলের ধারে আসিয়! দাড় ইয়া ছিলেন ; 
কপালকুণ্ুল। অগ্রে, নদীর দিকে পশ্চাৎ করিয়! ছিলেন, তাহার পশ্চাতে এক পদ পরেই 
জল। এখন জলোচ্টাস আরম্ত হইয়াছিল, কপালকুণগ্ডল৷ একট। আড়রির উপর ফড়াইয়া 
ডিলেন। তিনি উত্তর করিলেন, “তুমি ত জিজ্ঞামা! কর নাই !” 

নবকুমাব ক্ষিপ্তের ন্যায় কহিলেন, “চৈতন্য হারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা করিব_-বল-_ 
মৃথায়ি! বল-বল--বল--আমায় রাখ।_গুহে চল।” 

কপালকুগ্ডলা কহিলেন, “যাহা জিজ্ঞাসা করিলে, বলিব। আজি যাহাকে দেখিয়াছ, 
_সে পন্মমবতী। আমি অবিশামিনী নহি। এ কথ] স্বরূপ বলিলাম। কিন্তু আর আমি 
গুহে যাইব না। ভবানীর চরণে দেহ বিসর্জন করিতে আসিয়াছি-_শিশ্চিত তাহ! করিব। 
তুমি গ্ুহে যাও। আমি মরিব। আমার জন্য রোদন করিও ন1।” 

“না-মৃঞ্ঞয়ি!- না! এইরূপ উচ্চ শব্দ করিয়া নবকুমার কপালকুণ্লাকে 
হৃদয়ে ধারণ করিতে বানু প্রসারণ করিলেন। কপালবুগুলাকে আর পাইলেন ন|। 
চৈত্রবায়ূতাড়িত এক বিশাল তরঙ্গ আসিয়া, তারে যথায় কপালকুগুলা ধাড়াইয়া, তথায় 
তটাধোভাগে প্রহত হইল; অমনি তটমৃক্তিকাখণ্ড কপালকুগ্ুল! সহিত ঘোর রবে নদী- 
প্রবাহমধ্যে ভগ্ন হইয়। পড়িল। নবকুমার তীরভঙ্গের শব্দ গুশিলেন, কপালকুগুল৷ 
অন্তহিত হইল দেখিলেন। অমনি তংপশ্চাৎ লক্ষ দিয়া জলে পড়িলেন। নবকুমার 
সম্ভরণে নিতান্ত অক্ষম ছিলেন না। কিছুক্ষণ গতার দিয়। কপালকুগ্ুলার অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে পাইলেন না, তিনিও উঠিলেন না। 

সেই অনন্ত গরঙ্গাপ্রবাহমধ্যে, বসন্তবায়ুবিক্ষিপ্ত বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে 
হইতে কপালকৃণুলা ও নবকুমার কোথায় গেল? 


সপ্পূর্ণ 


বিভিন্ন সংস্করণে 'কপালকুগ্ডলা'র পাঠভেদ 


বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তকের বিভিন্ন সংস্করণ মিলাইয়! দেখিতে গিয়া পরিবর্তন বাহুল্য 
বিশেষ ভাবে নজরে পড়ে; এ বিষয়ে তাহার কনিষ্ঠ সহোদর পূর্ণচন্দ্র লিখিয়াছেন__ 
তাহার মতামত চিরদিনই পরিবর্তনঙ্ীল ছিল, সেই জন্ত তাহার গ্রন্থগুলি প্রতি সংস্করণে 
প্রচুরপরিমাণে পরিবর্টিত হইত। এমন কি, তাহার মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে “ইন্দিরা, 
উপন্টাটি আবার 1£৫০/:166 করিবেন, এমন ইচ্ছাও তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা 
ঘটিয়া উঠে নাই ।--বঙ্ছিম-গ্রলঙ্গ', পূ ৩৯। 
বঙ্কিমচন্দ্রের আবিতকালে প্রকাশিত তাহার গ্রন্থগুলির ভিন্ন ভিন্ন সংস্করণ 
মিলাইয়। দেখিলে উপরোক্ত উক্তি সত্য বলিয়াই মনে হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের পাগুলিপিতেও 
আমরা অনেক কাটাকুটি লক্ষ; করিয়াছি। “কপালকুগুল!' তাহার দ্বিতীয় মুদ্রিত উপন্যাস; 
ইহাতেও প্রথম ও পরবর্তী সংস্করণে পার্থক্য আছে। তবে কপালকুগুলা'র পরিবর্তন সম্বন্ধে 
বন্ধিমের সমসাময়িক সমালোচক গিরিজী প্রসন্ন রায় চৌধুরী লিখিয়াছেন__- 
অগ্যাবধি ইহার সাতটি সংস্করণ হইয়। গিয়াছে । প্রথমেই গ্রন্থকার গ্রন্থখানি ভাল করিয়। 
দেখিয়া দিতে পাবিয়াছিলেন বলিয়া, পরবর্তী সংস্করণে ইহার বিশেষ কোন পরিবর্তন 
করিতে হয় নাই। সম্প্রতি যে সংস্করণ প্রকাশিত হইল, তাহাতে কিছু পরিবর্তন পরিদৃষ্ট হয়। 
পরিবর্তন অতি সামান্ত এবং সেই সামান্থ পরিবর্তনও গ্রন্থের একটি মাত্র চরিত্র-নবকুমারকে 
লইয়া ।-__বঙ্গিমচন্ত্র | কগালকুণ্ডলা (১৮৮৮), পৃ. ৩। 
বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে কপালকুগুলার আটটি সংস্কবণ মুদ্রিত হইয়াছিল; 
১ম--সংবশড ১৯২৩ (১৮৬৬), ২য়--সংব ১৯২৬ (১৮৬৯), ৩য়--১৮৭৪, ৪র্থ-_ 
১৮৭৮, ৫ম--১৮৮১, ৬ষ্ঠ--১২৯১ বঙ্গা (১৮৮৪), ৭ম--১৮৮৮ ও ৮ম-১৮৯২। তন্মধ্যে 
আমরা ১ম, ৩য়, ৭ম ও ৮ম সংস্করণের পাঠ মিলাইয়। দেখিয়াছি । শব্দ ও বিরামচিহ্তের 
পরিবর্তন, স্থলে স্থলে বাক্য ব1 বাক্যাংশ যোগ বা বাক্যের আংশিক পরিবর্তন, শব, বাক্য 
বা বাক্যাংশ পরিত্যাগ__অল্লবিস্তর পরবর্তী প্রত্যেক সংস্করণেই আছে; শেষের ছুই 
সংস্করণে পার্থক্য যশুসামান্ত এবং ১ম ও ওয় সংস্করণও প্রায় অভিন্ন । যাহাতে গল্পের 
ধারার, কোনও বিশেষ চরিত্রের অথবা! ঘটনা-সংস্থানের পরিবর্তন ঘটে. নাই, এমন খুটিনাটি 
সামান্য পরিবর্তন লিপিবদ্ধ করা সস্তবপর নহে। পূর্ববর্তী সংস্করণের শব্দ ও ভাষাগত 
অশুদ্ধিও পরবর্তী সংস্করণে যে ভাবে শুহ্বীকৃত হইয়াছে, তাহার উল্লেথও নিশুুয়োজন। 
'কপালকুগুলা' প্রথম সংস্করণ যেরূপ ছিল, পরবর্তী সংস্করণে তাহার স্থানে স্থানে 
পরিত্যক্ত ও পরিবদ্ধিত হইয়াছে, কিন্তু নূন অংশ সামান্যই যোজিত হইয়াছে। একটি 


পাঠভেদ ৯৫ 


সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ ( চতুর্থ খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ ) সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং কয়েকটি 
পরিচ্ছেদ অংশত বাদ দেওয়া হইয়াছে । প্রথম ও অষ্টম সংস্করণের পার্থকাই নিন্সে লিপিবদ্ধ 
হইল । 


প্রথম খণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ-__বিজনে । পৃ. ১৭, ১৯ পংক্কির পর বাদ পড়িয়াছে_ 


পর্ববততলচারী ব্যক্তির উপরে শিখরখণ্ড ভাঙ্গিয়! পড়িলে তাহাকে যেমন একেবারে 
নিষ্পেষিত করে, এ সিদ্ধান্ত জন্মমাত্র নবকুমারের হৃদয়, সেইরূপ একেবার নিশ্পেষিত হইল। 

এ সময়ে, নবকুমারের মনের অবস্থা যেরূপ হইল, তাহার বর্ণনা অসাধা। সঙ্গিগণ 
প্রাণে নট হইয়া থাকিবেক, এরূপ লঙ্দেহে পরিতাপণুক্ত হইলেন বটে, কিন্তু আপনার 
বিপন্ন অবস্থার মমালোচণায় মে শোক শীত্ব বিস্বৃত হইলেন। বিশেষ যখন মনে হইতে 
লাগিল যে, হয়ত সঙ্গীর! তাহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, তখন ক্রোধের বেগে শোক দুর হইতে 
লাগিল। 


প্রথম থণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ__কাপালিকসঙ্জে। পৃ. ২৩, ১৪ পক্তির পর বাদ গিয়াছে_ 

জগতীয় পদার্থ বা ঘটন| সকলের সম্বন্ধ বিচারাকাজী চিগুমান্রেরই এক এক দিন কোন 

বিচিত্র ঘটণায় চমতকার হেতুক মনোবৃত্তি সকল নিশ্েষ্ট হইয়। পড়ে? পূর্বের যাবতীয় স্থির- 

পিদধান্ত সকল উন্মলিত হয়। নবকুমারের তাহাই হইল। ন্ৃতরাং তিনি দ্বার রুদ্ধ করিয়! যে 
নিশ্চেষ্ট হইবেন, তাহার বিচিত্র কি! 


প্রথম খণ্ড, হষ্ঠ পরিচ্ছেধ-_কাপালিকসঙ্গে । পৃ. ২৬, ৭ পংক্তির পর__ 
যখন তোকে হতিকর্তব্য স্থির না করিতে পারে, তখন তাহাদিগকে যে দিকে এথম 
আহত করা যায়, সেই দিকেই প্রবৃত্ত হয়। 


প্রথম খণ্ড, অষ্টম পরিচ্ছেদ-_-আশ্রয়ে। পৃ. ২৮ ৮ পংজ্তি পায় নাই।” ইহার 
পর ১* পংক্তি 'ছুঃখ করিতেন ন1।' পর্য্যন্ত অংশ নূতন সংবোজিত। প্রথম সংন্করণে ছিল_- 
কিন্তু অন্ধকারে বনমধ্যে রমণীকে লকল সময় দেখা যায় না? যুবতী এক দিকে ধাবমান! 
হইলে, নবকুমার অন্ত দিকে যান) রমণী কহিলেন, “আমার অঞ্চল ধর।” নবকুমার তাহার 
অঞ্চল ধরিয়! চলিলেন। 


প্রথম খণ্ড, অস্টম পরিচ্ছেদ-_আশ্রয়ে। পৃ. ৩০, ২২ পংক্তি “তাহা জান না।ঃর 

পর-_ 
স্ত্রীলোকের সতীত্ব নাশ না করিলে যে তান্িক সিদ্ধ হয় না) তাহা তুমি জান না। আমিও 
তন্জাদি পাঠ করিয়াছি । ম| জগাত্বা জগতের মাতা । ইনি সতীর সতীত্ব -সতীপ্রধানা। 
ইনি সতীত্বন/শসংযুক্ত পুজা! কখন গ্রহণ করেন ন1। এই জন্তই আমি মহাপুরুষের অনভিমত 
লাধিতেছি। তুমি পলায়ন কণিলে কদাপি কৃতত্র হইবে ন|। কেবগ এ পধ্যন্ত সিদ্ধিয় সময় 


৯৬ কপালকুণ্ডল৷ 


উপস্থিত হয় নাই বলিয়া তুমি রক্ষা! পাইয়াঁছ। আজি তুমি যে কার্ধ্য করিয়াছ-- তাহাতে 
গ্রাণেরও আশঙ্কা । এই জন্ত বলিতেছি পলায়ন কর। ভবানীরও এই আজ্ঞা । অতএব 
যাও। আমাব এখানে রাখিবার উপায় থাকিলে রাখতাম; কিন্তু সে ভরসা যে নাই, তাহ! 
তজান। 


উপরি-উক্ত পংক্তিগুলির পরিবর্থে ২৩ পংক্তি হইতে ২৫ পংক্তি (এই বলিয়া, ..*' 
ভয় হইল। ) দেওয়! হইয়াছে। 

প্রথম খণ্ড, নবম পরিচ্ছেদ--দেবনিকেতনে । প্রথমেই একটি অনুচ্ছেদ বাদ দেওয়া 
হইয়াছে; পৃ. ৩৪, ৪ পংক্তির পর এইরূপ ছিল-_ 


পুরুষ পাঠক, আমাকে মার্জনা করিবেন। আপনি যদি কপালকুগডলাকে সমৃদ্রতীরে 
দেখিতেন, তবে এক দিনে তত্প্রতি আনক্তচিত্ত হইতেন কি নাঃ বলিতে পারি না। প্রাণরক্ষা 
মাত্র উপকারের অনুরোধে তাহার পাণিগ্রহণে সম্মত হইতেন কি না! বলিতে পারি না । বোধ 
রুরি নহে, কেন না, কপালকুগ্ুলা রুক্ষকেশী সন্গ্যাসিনী মাত্র । কিন্তু নবকুমার পরেব জন্ 
কাষ্ঠাহরণ করেন )--এ পুথিবীর কাঠুরিয়াবা সন্ন্যাপিনীদিগের মন্্ব বুঝে ; কৃতদ্ন লহযাত্রী- 
দিগের জন্য নবকুমার মাগায কাষ্ঠভার বহিয়াছিলেন,-কৃতোপকারিণী সন্ন্যাপিনীর জন্ত যে 
অতুল বপরাশি হৃদয়ে বহিতে চাহিবেন, তাহার বিচিত্র কি? 


দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ__রাজপথে। পৃ. ৩৬, প্রথম অনুচ্ছেদের পূর্বে নিম্দোক্ত 
ংক্তিগুলি পরিত্যক্ত হইয়াছে-__ 
কোন জান্মীন লেখক বলিযাঁছেন, “মনুষ্যেখ জীবন কাব্যবিশেষ |” কপালকুগ্ডপার 
জীবনকাব্যের এক সর্গ সমাপ্ত হইল। পরে কি হইবে? 
যদ্দি ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে মনুষ্য অন্ধ না হইত, তবে সংসারযাত্র একেবাবে স্ুখহীন হইত। 
ভাবী বিপদের সম্ভাবনা নিশ্চিত দেখিতে পাইয়া, কোন স্থখেই কেহ প্রবৃত্ত হইত না। মিল্টন 
যদি জানিতেন তিনি অন্ধ হইবেন, তবে কখন বিগ্ঠাভ্যাস কবিতেন না) শাহাজাহান যদি 
জানিতেন, ওুরঙ্গজেব তাহাকে প্রাচীন বয়মে কারাবদ্ধ রাখিবেন, তবে তিনি কখন দিল্লীর 
সিংহাসন স্পর্শ করিতেন না। ভাসঙ্করাচাধ্য যদি জানিতেন যে, তাহার একমাত্র কন্তা 
চিরবিধব৷ হইবে, তবে তিনি কখন দারপরিগ্রহ করিতেন না । নবকুমার বা তাহার নূতন 
পরী যদি জানিতেন যে, তাহাদিগের বিবাহে কি ফলোতৎপত্তি হইবে, তবে কখন তাহাদিগের 
বিবাহ হইত না। 


ছিতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ__পাস্থনিবাসে। পৃ. ৩৮, প্রথম অনুচ্ছেদের, পূর্বে 
ছিল-__ 

আমি বলিয়াছি, নবকুমারের সঙ্গিনী অলামান্ত রূপলী। এ স্থলে, যদি প্রচলিত 

গ্রধানুসারে তাহার রূপবর্ণনে গ্রবৃত্ত না হই, তবে পুরুষ পাঠকেরা বড়ই ক্ষুজ হইবেন। আর 
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ধাহার! স্বয়ং হন্দরী, ত্াছার! পড়িয়া বলিবেন, “তবে বুঝি মাগী পীচপাচি!” ভুতরাং এই 
কামিনীর রূপ বর্ণনে আমাকে প্রবৃত্ত হইতে হইল। কিন্তুকি লইয়াই বা তাছার বর্ণনা করি? 
কখন কখন বট্চ্চলার মা সরম্বতী আমার স্কন্ধে চাপিয়। থাকেন। তাহার অন্থুগ্রে 
কতকগুলিন ফলমুলের ডালি লাজাইয়া রূপ বর্ণনার কার্য এক প্রকার সাধন করিতে পারি, 
কিন্তু পাছে দাড়ি রস্ত। ইত্যাদি নাম শুনিয়া পাঠক মহাশয়ের জঠরানল জলিয়! উঠে, এই 
আশঙ্কায় সে চেষ্টায় ধিরত রহিলাম। 


দ্বতীয় খণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ__সুন্দরীসন্দর্শনে। পৃ. ৪২, ১১ পংক্তির 'নবকুমানের 
চক্ষু অস্থির হইল।” ইছ্ঠর পর বাদ গিয়াছে-_ 
অধিকাংশ স্ত্রীলোক বহৃম্বরথচিত হইলে প্রায় কিছু শ্রীহীন! হয় )--অনেকেই লঙ্জিত। 
পুত্তলিকার দশ! প্রাপ্ধ হয়েন ;-_কিস্ত মতিবিবিতে সে শ্রীহীনতা বা দশা দৃই হইবার সম্তাবন| 
ছিল ন|। 


দ্বিতীয় থণ্চ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ__স্থন্দরীসন্দর্শনে । পৃ. ৪২, ২৭ পংজ্জির “মোচন 
করিতে লাগিলেন ইহার পর বাদ গিয়াছে__ 
নবকুমার জিজ্ঞাসা করিজেন, “কি করিতেছ ?” মতি কহিলেন, “দেখুন ন1।” 


ছিতীয় খণ্ড, যষ্ঠ পরিচ্ছেদ__অবরোধে । পৃ. ৪৯, ৯ পংক্তির পর বাদ গিয়াছে__ 
শ্রম] কুলীনপত্বী। 


মামরাও এই অবকাঁশে পাঠক মহাশয়কে বলিয়! রাখি যে, ফুলের ফুটিয়াই সুখ । 
পৃষ্পরস) পুষ্পগন্ধ, বিতরণই তার স্বখ। আদান প্রদানই পৃথিবীর সুখের মুল) তৃতীয় 
মূল নাই। এ কথ! কেবল স্নেহ সম্বদ্ধেই যে সত্য, এমত নছে। ধন, মান, সম্পদ, মহিমা, 
বিদ্যা) বুদ্ধি, সকলেরই মুখদানশক্তি কেবল মাত্র আদান প্রদান ঘটিত। মৃগ্মপ্লী বনমধো 
থাকিয়া! এ কথ! কখন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই--অতএব কথার কোন উত্তর দিলেন না। 


তৃতীয় খণ্ড, চতুর্থ পরিচ্ছেদ__রাজনিকেতনে। পৃ. ৬২, ১২ পংস্তির পর বাদ 
গিয়াছে 
সে যাহা হউক, এক্ষণে দালী বিদায় হয়। পামরীর এমন কোন সাধ নাই ষে, 
জাহাগীর শাহের ইচ্ছায় নিবারণ না হয়। 
তৃতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ--আত্মমন্দিরে । পৃ ৬৪, ২৪ পংক্তির পর বাদ 
গিয়াছে__ 
লু। এ হীরার অস্ুরী তোমায় কে দিয়াছে? 
পে। শাহবাজ থ!। 
লু। আর সেইপারার কণী? 
১৯৩ 
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পে। আজিম খা। 
লু। আর কে কে তোমায় অলঙ্কার দিয়াছে? 
পে। (হালিয়।) করীম খাঁ, কোকলতাষ, রাজা জীবনসিংহ, রাজ! প্রতাপা দিত্য, 
মূসা থাকত লোক দিয়াছে কাহার নাম করিব। এখন যা পরিয়া আগ্রার পরিচারিকা- 
মণ্ডলে প্রাধান্ স্বীকার করাই, সে স্বয়ং জাহাঙীরের দান। 
নু। ইহার মধ্যে কাহাকে আমি ভাল বাসিতাম ? 
পে। (হাপিয়া) সকলকেই। 
লু। এ ত গেল মুখের কথা । মনের কথা কি? 
এই পংস্তিগুলির পরিবর্তে ২৫শ পংস্তিটি যোজিত হইয়াছে । 
চতুর্থ খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ__-শয়নাগারে । পৃ. ৭০, এই পরিচ্ছেদের পূর্বে একটি 
সম্পুর্ণ পরিচ্ছেদই বাদ দেওয়া হইয়াছে । নিয়ে তাহ! দেওয়া হইল-_ 


গ্রন্থ খণ্ডারস্তে 
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এত দূরে এ আখ্যায়িক! হৃদয়ঙ্গামিত্ব প্রাপ্থ হইল। চিত্রকর চিত্রপুত্তলী লিখিতে 
অগ্রে হস্ত পাদাদির রেখানিচয় পৃথক্‌ পৃথক করিয়! অঙ্কিত করে, শেষে ততৎসমুদয় পরম্পর 
লগ্ন করিয়া ছায়ালোকভিন্নতা লিখে। আমরা এ পর্যযভ্ত এই মাননচিত্রের অঙ্গ প্রতাঙগ 
পৃথক পৃথক রেখাষ্কিত করিয়াছি; এক্ষণে তৎসমুদায় পরম্পর সংলগ্ন করিয়া তাহার 
ছায়ালোক সন্নিবেশ করিব। 

রবিকরাক্ বারিবাশ্পে মেঘের জন্ম। দিন দিন, তিল তিল করিয়, মেঘ সঞ্চারের 
আয়োজন হইতে থাকে; তখন মেঘ কাহারও লক্ষ্য হয় না; কেহ মেঘ মনে করে না) 
শেষে অকম্মাৎ একেবারে পৃথিবী ছায়ান্ধকারময়ী করিয়া বজপাত করে। যে মেঘে অকম্মাং 
কপালকুগুলার জীবনযাত্র। গাছমান হইল, আমর এত দিন তিল তিল করিয়া তাহার 
বারিবাম্প সঞ্চয় করিতেছিলাম। 

পাঠক মহাশয় “অদৃষ্ট” শ্বীকার করেন? ললাট-লিপির কথা বলিতেছি না, সে ত 
অলস ব্)ক্তির আত্মগ্রবোধ জন্য কল্পিত গল্পমাত্র। কিন্ত, কখন কখন যে, কোন ভবিষ্য ঘটনার 
জন্ত পূর্ববাবধি এরূপ আয়োজন হইয়া আইসে, তৎসিদ্ধিনুচক কার্ধ্য সকল এরপ ছুর্দমনীয় বলে 
সম্পন্ন হুয় যে, মানুষিক শক্তি তাহীর নিবারণে অনমর্থ হয়, ইহা তিনি স্বীকার করেন 
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কিনা? সর্বদেশে সর্বকালে দুরদশিগণ কর্তৃক ইহ! শ্বীকৃত ছুইয়াছে। এই অবৃষ্ঠ যুনানী 
নাটকাবলির প্রাণ; সর্বজ্ঞ সেকৃস্পীয়রের মাকৃবেধের আধার; ওয়ালটর স্বটের খ্যাইড. 
অব লেমার মুরে* ইহার ছায়াপাত হইয়াছে ) গেটে প্রস্তুতি জর্মান কবিগুরুগণ ইছার ম্পষ্টতঃ 
সমালোচনা করিয়্াছেন। রূপাস্তরে, “ফেট্‌” ও প্নেসেমিটি” নাম ধারণ করিয়া ইহ! 
ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে প্রধান মততেদের কারণ হইয়াছে। 


অন্মদ্দেশে এই “অপৃষ্* জনসমাজে বিলক্ষণ পরিচিত। যে কবিগুরু কুরুকুলসংহার 
কল্পন। করিয়াছিলেন, তিনি এই মোহমন্ত্রে প্রকৃষ্রূপে দীক্ষিত) কৌরবপাগুবের বাল্য- 
ক্রীড়াবধি এই করালছায়! কুরুশিরে বিদ্যমান; শ্রীকৃষ্ণ ইহার অবতারম্বর্ূপ। দ্যদাশ্রোষং 
জাতুষাদ্ধেশ্মনস্তান্” ইত্যাদি ধতরাষ্ট্বিলাপে কবি স্বয়ং ইহ! প্রাঞ্জলীকৃত করিয়াছেন। 
দার্শনিকদিগের মধ্যে অপৃষ্ঠবাদীর অভাব নাই। শ্রীমন্তগবাদগীতা এই আদৃষ্টবাদে পরিপূর্ণ । 
অধুনা “তব হৃমীকেশ হৃদি স্থিতেন বথ! নিষুক্তোন্মি তথ! করোমি” ইতি কবিতার্ধ পাঠ 
করিয়া 'অনেকে অনৃষ্টের পৃজ্গা করেন। অপর সকলে “কপাল!” বপিয়! নিশ্চিন্ত ৭াকেন। 


অদৃষ্টের তাৎপর্য যে কোন দৈব বা অনৈসগিক শক্কিতে অন্মদাদির কাঁধ্য সকলকে 
গতিবিশেষ প্রাপ্ত করায়, এমন আমি বলিতেছি না। অনীখরবার্দীও অদৃষ্ট স্বীকার করিতে 
পারেন। সাংপারিক ঘটনাপরষ্পরা ভৌতিক নিয়ম ও মনুখ্াচরিত্রের অনিবার্য ফল; 
মনুষ্চরিত্র মানসিক ও ভৌতিক নিয়মের ফল? হ্ুতরাং অদৃষ্ট মানসিক ও ভৌতিক নিয়মের 
ফল? কিন্তু সেই সকল নিয়ম মনুষ্বের জ্ঞানাতীত বলিয়! অদৃষ্ট নাম ধারণ করিয়াছে ।* 


কোন কোন পাঠক এ গ্রন্থশেষ পাঠ করিয়! ক্ষু্ হইতে পারেন। বলিতে পারেন, 
"এরূপ সমাপ্তি স্থখের হইল না) গ্রন্থকার অন্তরূপ করিতে পারিতেন।” ইহার উত্তর, 
“অনৃষ্টের গতি। অদৃষ্ট কে খণ্ডাইতে পারে? গ্রস্থকারের সাধ্য নছে। গ্রন্থারস্তে যেখানে 
যে বীজ বপন হইয়াছে, সেইখানে মেই বীরের ফল ফলিবে। তদ্বিপরীতে নত্যের বিশ্ন 
ঘটিবে।” ৯৬ 8& 


এক্ষণে আমর! অদৃষ্টগতির অন্বগামী হই। হুত্প্রস্কত হইয়াছে) গ্রন্থিবন্ধন করি। 
চূর্ণ খণ্ড, নবম পরিচ্ছেদ--প্রেতভৃমে। (১ম সং--১০ম পরিচ্ছেদ) পৃ. ৯২, ৮ 
ংক্তির পর বাদ গিয়াছে-_ 


শবতৃক্‌ পঙ্ষিগণের বৃহৎ পক্ষসঞ্চালনের কচিৎ ধ্বনি শুন! যাইতেছিল। কপালকুণগুল! 
মানল চক্ষে সেই প্রেতন্ুমিতে কত প্রেতিনীকে নরদেহ চর্বপ করিতে দেখিতে লাগিলেন । 
কত পিশাচীকে কদিমোপরে সশব্দে নাচিয়া বেড়াইতে শুনিতে লাগিলেন। 





:% কবিদিগের “[998093” দা্শনিকদিগের ৮156৪" এক পদার্ধের ভি ভিন মুর্্ী। ভিন্ন ভি মূর্তি । 
ভির ভিন্ন নাম বলিতেছি না। 


১০৪ কপালিকুগুলা 


চতুর্থ খণ্ড, নবম পরিচ্ছেদ__প্রেতডৃমে । (১ম সং--১০ম পরিচ্ছেদ ) পৃ. ৯৩; শেষ 
দুই পংক্তির পরিবর্তে নিম্নোন্ত অংশ ছিল-_. 


কাঁপালিক আসনে বসিয়! দেখিলেন, ইহাদের প্রত্যাগমনের সময় 'অতীত হইয়া গিয়াছে। 
তাহার! বাটী প্রত্যাগমন করিলেন, কি কি, এই আশঙ্কায় কাপালিক আসন ত্যাগ করিয়! 
শশানতূমির উপর দিয়া কুলে গমন করিলেন। কাহাকেও দেখিতে পাইলেন নাঁ। ক্ষণেক 
পরে জলমধ্যে কোন পদার্থ ভাঙিয়! ডুবিল দেখিলেন- বোধ হইল, যেন মন্ুয্যুমস্তক মনুয্যহত্ত | 
লন্ক দিয়া অনায়াসে দৃষ্ট পদার্থ কূলে তুলিলেন। দেখিলেন, এ নবকুমারের প্রায় অঠৈতন্ 
দেহ। অনুভবে বুঝিলেন, কপালকুগ্ডুলাও জলমগ্পা আছেন। পুনরপি অবতরণ করিয়া 
তাহার অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু তাহাকে পাইলেন না । 


তীরে পুনরারোহণ করিয়! কাপালিক নবকুমারের চৈতন্তবিধানের উদ্মোগ করিতে 
লাগিলেন। নবকুমারের সংজ্ঞালাভ হইবামাত্র, নিশাস সহকারে বাক্য্কুঠ্ি হইল। সে বাক্য 
কেবল প্মৃথায়ি ! মৃগ্য়ি !” 


কাপালিক জিজ্ঞাস করিলেন, “মৃণায়ি কোথায়?” নবকুমার উত্তর করিলেন, পমৃণায়ি-_ 
মৃগ্যয়ি--মৃদায়ি !” 





